这不仅仅是马德才的恐吓，这是馆长本人签发的“死刑判决书”。

沈栖的手指紧了紧，公文纸在她的指节下发出轻微的脆响。

“给贵客重塑骨相？”沈栖抬起头，视线直视马忠义那深不见底的瞳孔，语气平静得像是一潭死水，“马馆长，你应该知道，我现在的权限只是初级入殓师。按照馆里的规矩，这种‘因公殉职’的高规格任务，我还没资格碰手术刀。”

“规则是死的人，是活的。”马忠义从怀里掏出一根雪茄，却没点火，只是放在鼻尖贪婪地嗅着，“更何况，沈小姐今天在追悼厅那一手‘移花接木’的化妆术，已经传遍了整个B市殡葬圈。那位贵客生前是个极体面的人，但他被送回来的时候，半边脑袋都被重力挤碎了。除了你，没人能让他‘走’得体面。”

沈栖盯着委派书上那一行冷冰冰的指令：明早六点前完成。

“我可以做。”沈栖合上登记簿，语气中带着一种近乎偏执的职业冷静，“但我有条件。那位贵客的骨相碎裂程度如果超过50%，我需要对比他生前的生长发育轨迹。我需要查阅他在七年前入职时的全套体检档案，包括最原始的X光骨密度扫描件。否则，我复原出来的只是一张假脸，那是对‘贵客’的亵渎。”

马忠义嗅着雪茄的动作顿住了。

他那张如枯木般的脸上出现了一丝细微的抽动，阴鸷的目光在沈栖脸上停留了足足五秒钟。

空气似乎在这一刻凝固了，走廊深处传来负压泵沉闷的轰鸣声，像是巨兽在消化食物。

“沈小姐对工作的极致追求，真是让人……叹为观止。”马忠义阴恻恻地笑了一声，从腰间取下一串沉甸甸的钥匙，精准地挑出其中一把通体漆黑的长柄钥匙，“跟我来吧。二级档案柜就在隔壁，你有两个小时的时间。”

档案室的门被推开时，激起了一阵陈年积灰。

马忠义守在门口，那道影子长长地投射在地面上，像是一道无法逾越的栅栏。

沈栖快步走向那个密封的金属柜。

按照马忠义给出的编号，她指尖在密密麻麻的牛皮纸袋间快速穿梭。

她并不是在漫无目的地寻找。

她的目标非常明确——在马忠义这种控制欲极强的人眼里，越是重要的脏东西，越会藏在最不容易被注意到的底层。

在档案柜的最底层，一个没有标注姓名、只贴着一串暗码的铝合金夹板引起了她的注意。

沈栖背对着马忠义，利用身体遮挡住视线，利落地抽出了里面的东西。

那是一张泛黄的、因为保存不当而略显模糊的下颌骨X光片。

沈栖将胶片举向高处的微弱灯光。

在惨白的光影中，原本应该圆润平滑的左下颌骨角处，竟然有一个米粒大小的金属阴影。

那东西深深地嵌入骨质，周围已经长出了畸形的骨痂，显然是多年前强行扎入并与其融为一体的。

沈栖的心脏猛地撞击着胸腔。

那个金属阴影的轮廓边缘呈现出一种诡异的折角，像是一个被折断的五角星的一角。

她的大脑瞬间重合了另一幅画面：那是半个小时前，她在三号冷藏柜下方的排灰口里，从煤渣堆中捡到的那枚变形的、刻有“救火先锋”字样的纪念章残片。

胶片上的阴影边缘，与她口袋里那枚金属残缺口的断裂纹路，竟然有着一种令人头皮发麻的物理契合感。

这位“贵客”，根本不是什么因公殉职的新人。

沈栖面无表情地将X光片塞回原位，动作从容地挑选了另外几份常规档案，转过身时，眼底的波澜已被极致的冰冷压了下去。

她缓缓走向门口，对着守在阴影里的马忠义微微欠身。

“资料看完了，我们可以开始了。”

沈栖没有回头看那间档案室，而是弯下腰，枯瘦却修长的双手搭在了走廊边那台沉重的液压手术推车手柄上。

金属撞击地面发出的嘎吱声在死寂的走廊里回荡，每一下都像是敲在棺材板上的钉子。