马德才和林娇都僵在了原地，屏住呼吸，等待着预想中关于王馆长或者黑色产业链的谈话内容。

然而，扩音器里传出来的，并不是人类的语言。

“哈……呼……哈……嘶——”

那是某种极度沉重、缓慢，仿佛风箱在破旧废墟里拉动的声音。

伴随着一种粘稠的、液体在气管中翻涌的咕噜声，那声音在寂静的化妆间里被无限放大，像是一只无形的手，猛地攥住了马德才的咽喉。

这正是沈栖在B3升降机里，利用手机收音功能采集到的、那一层地狱深处传出的“呼吸声”。

马德才那张油腻的脸以肉眼可见的速度变得惨白。

他曾在无数个深夜听过类似的幻听，那是属于那些“被消失”的人，在断气前最后的不甘。

“这……这是什么鬼东西！”林娇尖叫一声，那股被沈栖种下的“尸毒”心理暗示在这一刻彻底爆发。

她只觉得那支笔滚烫得像烧红的烙铁，手指一松，录音笔重重地砸在地上，发出一声沉闷的撞击声。

录音笔在地板上滚了几圈，最后停在了排水孔边缘。

沈栖面无表情地走过去，弯腰，指尖稳稳地夹起那枚黑色的小东西。

她转头看向马德才，目光像是一把剖开真相的手术刀：“马组长，职业职称考核里有一条，如果入殓师在操作过程中发现‘非自然震颤音’，必须原地待命报备。你觉得，这段声音代表了什么？”

马德才张了张嘴，喉结剧烈起伏。

他原本准备好的威逼利诱，在那段令人毛骨悚然的呼吸声面前，碎成了齑粉。

他狠狠地剜了林娇一眼，吐出一口浓稠的痰，转身骂骂咧咧地离开了化妆间，脚步快得近乎逃窜。

“滚！都给我回去干活！”

林娇被马德才的怒火波及，脸色一阵青一阵红，最终死死瞪了沈栖一眼，捂着那只“中毒”的手，跌跌撞撞地冲了出去。

化妆间再次陷入了那种死寂的、充满了药水味的冰冷中。

沈栖收起录音笔，眼神落在了一直躲在角落阴影里、正沉默地挥舞着竹扫帚的老员工李师傅身上。

老人的腰佝偻得像一截枯木，扫帚划过地面的声音机械而枯燥。

沈栖走过去，在经过李师傅身边时，手心微微松开。

一张折叠得极小、边缘泛黄的纸条，被她顺势塞进了老人那只布满老茧、由于常年浸泡防腐剂而呈现出黑紫色的手里。

纸条上只有四个炭笔写的数字：【1998-07】。

那是她在地下B3捡到的铝制铭牌上的日期，那是属于小赵哥哥消失的时间，也是这个殡仪馆所有禁忌的起点。

李师傅原本枯井一般的眼神在触碰到那张纸条的瞬间，发生了一种极其剧烈的震颤。

他挥舞扫帚的动作戛然而止，那把竹扫帚在地板上跳动了两下，“啪”地一声倒在两人之间。

老人缓缓抬起头，那双浑浊的眼睛里竟燃起了一簇幽暗、却又狠厉的火光。

他死死盯着沈栖，像是在确认眼前的年轻人是否真的具备对抗黑暗的资格。

接着，他伸出右手，那根断掉了一截的食指微微颤抖着，指向了走廊尽头、馆长室的方向。

“名单。”

老人压低了声音，喉咙里发出砂纸摩擦般的沙哑声，仅仅两个字，却仿佛耗尽了他全身的力气。

说完，他便弯下腰，吃力地捡起扫帚，再次变回了那个卑微、沉默、近乎隐形的清洁工。

深夜的更衣室，由于暖气管漏气，弥漫着一种潮湿且温热的压迫感。

沈栖换下了沾满石炭酸味道的工作服，只穿着一件单薄的衬衫，站在洗手池前洗脸。

冷水激在脸上，却无法熄灭胸腔里那团焦灼的火焰。

她抬起头，抹了一把脸上的水珠，视线习惯性地投向更衣柜后方的那面仪容镜。

镜子由于年代久远，边缘出现了大片褐色的氧化层，像是一圈干涸的血渍。

就在她侧过头整理长发的一瞬间，由于光线角度的微妙偏移，在镜子正后方、那道本该封死的木质装饰条缝隙里，一点极其细微、极其暗淡的红光，突兀地跃入她的眼帘。

那红光有节奏地闪烁着，在黑暗的狭窄缝隙里，像是一只正一眨不眨、恶意窥探着的血色瞳孔。

那是针孔摄像头的指示灯。

它正对着沈栖的后脑勺，也正对着每一个入殓师在卸下伪装后、最私密、最毫无防备的瞬间。

沈栖停下了手中的动作，任由发梢的水珠顺着脊椎滑落，带起一阵通透的战栗。

她没有动，只是在那面残破的镜子里，与那只躲在暗处的红眼静静对视。