而隔壁的他，竟然松垮地靠椅背，眼尾漾着笑，冲她抬下颌。——这算是挑衅？很意外。
所以，今天被罚站早读的是她，而不是他。趁她罚站，隔壁竖起的数学书下的藏着一张眉峰松软的俊脸。——这不是他第一次这样对她笑。
她从来没有回应过。
他是一个看起来很帅气的傻子。家里有钱，开连锁超市。在这个三线小城里头算是首富。——她是这么听来的。略有苦恼，她总是猜不透投来的笑容是讥讽还是真诚。上看下看，他们并不是一类人。
不过也有相同的地方。——成绩不好。
罚站结束，趁整理桌面余光一扫：今天，他的早餐是三文治加一瓶牛奶。他每天都会带一罐，玻璃瓶子，看上去高级。开瓶喝了三口，便甩课桌里。第二堂下课是早操时间，回堂的时候他总是迟到。然后会从裤兜里掏出一堆小零食塞到课桌里，找回来的零钱悉数塞进书包外兜，拉链只拉半分。
——他叫顾桥南。
这个班级里头的宠儿。只要他想，朋友便像一串红似的，连当一串子。事与原违，他不太合群。无论多少同学投来善意，他总是下颌一抬，算做回应。尽管那人如何锲而不舍，都被他嗯嗯啊啊地打发得无从接茬。这样一来，便灰溜溜地走了。据她观察，最多坚持五天。
不过有一处甚是奇异，这些人虽不再主动与他攀好，但下一次见面依然会打招呼。而他，总是下颌一抬，算是回应。
这种场面，她偷偷地羡慕。——自己若是男孩就好了。
最后一堂课是体育课，她从来都是那个落在后头的人。颗粒分明的红色塑胶，灰白布鞋踏着白漆标线，踩边而行。微风掠过鼻尖，杂混草香塑胶味，越来越淡之时，她的斜影旁出现另一道影。
倒数第一和倒数第二像一根麻花，交缠在一起。
她刚找到一处僻静的石凳中坐下，那傻子跑上来，往隔壁石凳一座，撑头说：“喂，林艺，你干嘛不跟她们玩？”
他指的方向是远处操场台阶上坐着扎堆女同学的方向。
每一堆都是一个小团体，好像永远有说不完的话题，偶尔地，会朝她方向看一眼，然后露出明显的讥笑。林艺收回目光：“我喜欢自己呆着。”
“哪有女孩子喜欢自己呆着的。”
“你不也自己呆着。”
两人目光交揉，阳光洒在顾桥南半边脸，下颌线像刻刀割出来的直角。他是内双，浅虚的时候，像笑了一样。她承认他长得很帅，就是有点傻。尤其是撑头的时候。可那样的角度更便于相互观察，于是她将脸别一边去。
她觉得自己已经明显地释放出不想继续说话的信号，可是.....他竟前探身子，目光又糅到一块儿去了，他笑着说：“我不是看你一个人，怕你无聊嘛。”
“我不无聊。”
撂话，直接从石凳上离开。
顾桥南不止一次跟她没事找话。她并不认为是同学之间的友好问候。指不定和其他人一样，等着她说什么话来。譬如：她也想跟同学玩，可是没人搭理她。云云。得到回话后，——传出去，嘲笑她。
那时，只能独自站在漆黑的四周，等着黑暗一点点将她裹住，待人影越来越小，小到尘埃时，就像玩腻的玩具，不屑地散去。
——她不会给他这个机会。
最后一节课，走廊静谧，偶尔传来老师砸书的怒吼，那咆哮声杂着恨铁不成钢。她站在教学楼走廊，左顾右盼，其实更多的是看顾桥南，他没有追过来，才继续往前走。她的教室在最后一个，紧挨厕所，高三六班，不仅位置上吊车尾，成绩也如此。
正午的阳光透过窗户衬在课桌，漾起一片暖暖的橙黄。果然是倒数第一的班级，并没有摞的很高的书籍，包括班级第一名的课桌也只是零散地放了两本书而已。十几步距离，她坐回自己的位置上。起初没动，只是静静地坐着。余光一看再看，专注凝听，十几秒后，耳畔并没有传来脚步声和打闹声，由此落了半分心，这才将视线从窗户收回。
——她的机会来了。
她端坐在课桌之中，用胳肘无意地将台面上的语文书撞击下去，在弯腰的同时，一只手快速地伸向敞开半分口袋的黑色书包，迅速地将露出半角的十块钱掏出，夹在掉落的语文书里。
一气呵成，动作娴熟，不过几秒。
她假意拾拣书本，眼神透过窗户窥察教室外——走廊还是无人。半分心落了落，随便从课桌里掏出一张废弃得草稿纸，搓揉成一团，攥于手心，几步走到垃圾桶，不费力地找到余半瓶液体的玻璃瓶，同语文书一起收纳书包中，离开了教室。
最后一堂体育课有不成文规定，——无需集合。同学们都趁着最后一堂体育课去小卖部吃的半饱才回家，只有她，着急忙慌的跑出了校园。
学校后门除了一排矮窄的敞旧商铺，后头临着一个老村。七拐八弯，蹬上斑驳铁楼梯。楼梯安装在墙体之外，顶楼的门从来不锁，她蜷躯在一个比人大的钢罐后头，将半瓶牛奶从包里拿出来，仰头喝掉。跟她得来的动作一样，一气呵成。
她的身旁，已经凑齐了十几个玻璃瓶。
——他总是这样，很浪费。
与头顶那片透着紫青蓝的光相遇，视线白晃晃后，才拎起书包，把语文书摊在腿上，拿起十块纸币，细细地抚平每一处褶皱，折叠成正方形，藏在了书包的夹层里。
——那个夹层是她沿着书包的缝线割出来的。
她承认这样很不耻。总是半梦半醒之际，惊恐起身，对那身影低头道歉。
她不仅在心里头一次次发誓：将来有出息了，定会加倍还给顾桥南。
是他的大大咧咧，养了她三年。