醒来时已经第二天上午八点。

阮知珩慌乱地从床上爬起，仔细对着床边的落地镜检查身体。李屿虽然昨天心情似乎不怎么好，却依然很听话，没在他身体上留下什么痕迹，只是脖子侧面有些发红。

阮知珩从地面上纷杂的衣服堆中寻找自己的衣服，胡乱往身上披。

这时李屿端着一个托盘走了进来，他只穿了一条裤子，上半身赤裸在外。肌肉匀称，紧贴着骨骼，线条清晰流畅，胸前挂着两道血痕。

阮知珩脸颊有些发烫。

这是他昨晚情动时不小心抓出来的，伤口已经快要愈合，血痂留在皮肤表面，像一串红宝石挂坠。

“吃完早餐再走吧，我做了你喜欢吃的煎蛋，七分熟糖心。”李屿将托盘端到阮知珩面前。

“来不及吃了。”阮知珩单脚在地面蹦着，把裤子拽到腰间系好。他抽空向托盘看了一眼，的确是他喜欢的那种煎蛋，一面半生，一面煎至焦黄，油脂香味扑鼻。

想不到李屿连他的口味都记得。阮知珩心情复杂。一方面，说不感动是假的，另一方面，李屿的感情又让他感到沉重。

“我该走了。”路过客厅时，阮知珩拎起被李屿扔在地上的外套。将近一个月没来，地面出人意料的干净，衣服没有沾上任何灰尘，应该是李屿昨天清理过房间。想到这里，阮知珩的愧疚感又增加几分。

“我们什么时候才能再见？”

李屿端着托盘追了出来。阮知珩将手搭在门把手上。

他没有回答李屿的问题，沉默以对。

“后天？或者下周？还是要我再等一个月？”

李屿不依不饶地问。有时候阮知珩觉得他依然像个孩子，不懂成人世界里那些心照不宣的沉默。

阮知珩走出房间，慢慢合上防盗门。李屿托着盘子看向阮知珩，表情可怜，像一条被主人遗弃的狗。

他的脸在逐渐变窄的门缝里一点点消失，那双感情生动到强烈的眼睛，如同一把锋利的剑般刺进阮知珩的胸膛。

阮知珩靠在门上。眼前浮现出五年前与李屿分别时的场景。李屿眼眶通红，抓着他的肩膀，指骨用力到泛白。

“明明是我们先遇到的，你为什么要去和别人结婚？”

阮知珩闭了闭眼睛，转身离开。

夜间下了雨，路面又湿又滑。气温下降，这套衣服昨天穿在身上刚好，而今天就显得有些不够。阮知珩很怕冷，尽管车内空调开到最大，裸露在外握着方向盘的手指依旧苍白，皮肤下青紫的血管若隐若现。

阮知珩将左手放到嘴前轻轻呵气。他必须尽快适应凡事亲力亲为的生活。假如哪天离开陆崇山，那个衣来伸手、饭来张口的世界的大门就向他上了锁，再也不能走出温暖的房间就有宾利Bacalar或者迈巴赫57S Night Luxury停在路边，身穿黑色西装戴着白色手套的司机鞠躬请他上车，他只用考虑如何体态端庄、举止优雅地坐到车上。

一旦离婚，阮知珩就需要自己开车。

而且如果陆崇山心狠一些，依据婚前协议让他净身出户，连一辆车都不留给他。那么他就得依靠公共交通或者两条腿出行。

其实这也没什么不好。从群众中来，到群众中去。总不能因为在陆崇山身边待了几年，就忘了自己从前过的什么生活。

阮知珩自嘲地想。就当是做了一场美梦，五年过去，也是时候该醒来了。

路况很差。正值早高峰，又逢主干道出了连环车祸，堵得一片水泄不通。车载电台传来播音员甜美的声音，经过无线电波的传递听起来有些失真，像是电视失去信号后的雪花噪点界面。

目前主城区高架路网整体车流量较大，东二环由北向南方向，从工业大道入口至体育西路出口段，因多车连续追尾事故，通行效率下降，排队长度约800米，事故正在处理中，请途经车辆提前绕行……

前方车流开始向前，阮知珩出神几秒，没有及时跟上，身后顿时传来不耐烦的喇叭声。

他从后视镜看去，排在后方的是一辆宾利慕尚 Mulliner。阮知珩继续不紧不慢地在车道上行驶，那辆宾利却从车流间的缝隙挤过，开到阮知珩的前方。

阮知珩来不及刹车，径直撞了上去。

这让本就拥堵不堪的路面情况更加雪上加霜。阮知珩下车查看情况，自己的车头与宾利后备箱门凹陷的部分严丝合缝地紧贴在一起。他摸出手机，先拍了事故现场的全景，又对着两车接触的位置各拍了几张特写。