周四下午，尖沙咀。

宋皖余从佐敦的小酒店出来，漫无目的地走着。

三天了。

从深水埗那条巷子回来，她又把自己关在房间里。不吃不喝，不睡，只是坐着。看着天花板，看着窗外，看着手机里那些永远不会回复的对话框。

今天她实在待不住了。

走出来，随便走走。

走到九龙公园附近，她看见一间咖啡厅。

“Cupping Room”。门口摆着几张小桌，有人在喝咖啡，有人在看电脑。

她想了想，走进去。

点了杯美式，坐在靠窗的位置。

窗外是尖沙咀的街，人来人往。阳光照进来，落在桌上，暖暖的。

她喝了一口咖啡。

苦的。

就像这三个月。

坐了十分钟，门推开了。

一个人走进来。

李小姐。

她穿着一件浅蓝色的开衫，头发披着，手里拎着一个购物袋。

她看见宋皖余，愣了一下。

然后她走过来。

“宋小姐？”她问。

宋皖余抬起头，看着她。

“认识我？”她问。

李小姐笑了。

“见过。”她说，“在深水埗那栋楼下。”

宋皖余的手顿了一下。

“可以坐下吗？”李小姐问。

宋皖余看着她。

“请便。”她说。

李小姐在她对面坐下。

服务员过来，她点了一杯拿铁。

两个人对坐着，没说话。

窗外的阳光落在桌上，照出两杯咖啡的影子。

李小姐先开口。

“宋小姐，”她说，“我知道你是谁。”

宋皖余看着她。

“姜小姐的女朋友。”李小姐说。

宋皖余没说话。

李小姐端起拿铁，喝了一口。

“她每天跟我提起你。”李小姐说，“虽然她不知道我认识你。”

宋皖余的眉头动了一下。

“她跟你说什么？”

李小姐笑了笑。

“说你送的花，”她说，“说你写的卡片，说你在哪，为什么不回来。”

宋皖余的心里疼了一下。

但她脸上没什么表情。

“你想说什么？”她问。

李小姐放下杯子。

看着她。

“宋小姐，”她说，“你觉得自己配得上她吗？”

宋皖余的手顿了一下。

李小姐继续说。

“我听她说了你们的事。”李小姐说，“你们在一起这么久，你从来没有正式表过白。就那么稀里糊涂地在一起了。”

她的声音很轻，但每个字都很清楚。

“你知道她怎么跟我说的吗？”她问，“她说，我们就是自然而然在一起的。没有表白，没有仪式，什么都没有。”

宋皖余的眼泪差点下来。

但她忍住了。

李小姐看着她。

“你觉得这是爱情吗？”她问，“连一句‘我喜欢你’都没有，算什么爱情？”

宋皖余没说话。

李小姐继续说。

“她等了你三个月。”李小姐说，“三个月，每天收花，每天等。你知道她瘦了多少吗？你知道她每天睡不着吗？你知道她一个人站在窗边发呆吗？”

宋皖余的手握紧了杯子。

李小姐看着她。

“你知道她有多难受吗？”她问，“她以为你不要她了。”

宋皖余的眼泪终于流下来。

但她还是没说话。

李小姐看着她的眼泪，眼神变了一下。

然后她开口。

“宋小姐，”她说，“你配不上她。”

宋皖余抬起头。

李小姐看着她。

“你连自己都照顾不好，”她说，“你怎么照顾她？”

她顿了顿。

“你知道她跟我说过什么吗？”她问，“她说她有病。说她会突然不想吃饭，会突然睡不着，会突然不想动。你知道照顾这样的人有多累吗？”

宋皖余的手抖了一下。

李小姐继续说。

“你不在的这三个月，”她说，“是我在陪她。是我给她买吃的，是我陪她说话，是我告诉她没关系。”

她的声音变冷了。

“你呢？”她问，“你在哪？”

宋皖余低下头。

李小姐看着她。

“你躲起来了。”她说，“你怕她看见你受伤的样子。你怕她担心。你怕这怕那。”

她冷笑了一声。

“你知不知道，”她说，“她最怕的是什么？”

宋皖余抬起头。

李小姐看着她。

“她最怕的是你不要她。”李小姐说，“不是你受伤，不是你不好，是你不要她。”

宋皖余的眼泪一直流。

李小姐看着她。

“你连这个都不懂，”她说，“你凭什么说她爱你？”

沉默。

很久。

咖啡凉了。

窗外的阳光移了一点。

宋皖余开口。

“你说完了？”她问。

李小姐看着她。

“说完了。”她说。

宋皖余点点头。

“那该我说了。”她说。

李小姐等着。

宋皖余看着她。

“你说得对，”她说，“我没表过白，我们就是自然而然在一起的。”

她顿了顿。

“但这不代表我不爱她。”她说。

李小姐没说话。

宋皖余继续说。

“我每天给她做饭，”她说，“每天等她回家。她不想吃饭的时候，我等着。她睡不着的时候，我抱着。她情绪不好的时候，我陪着。”

她的声音很平静。

“我没有说过我爱你，”她说，“但我做的每一件事，都是在说。”

李小姐的脸色变了一下。

宋皖余看着她。

“你知道我这三个月去哪了吗？”她问。

李小姐没说话。

宋皖余继续说。

“我从四楼和三楼之间的平台摔下来，”她说，“脑震荡，左腿骨折，三根肋骨骨裂。在ICU躺了三天，在医院住了两个月。”

李小姐愣住了。

宋皖余看着她。

“我不能让她看见我那样。”她说，“我怕她担心，怕她哭，怕她为了我耽误自己的事。”

她的眼泪流下来。

“所以我才躲。”她说，“不是因为不愛，是因为太愛了。”

李小姐没说话。

宋皖余看着她。

“你陪她这三个月，”她说，“谢谢你。”

李小姐的脸色很难看。

宋皖余继续说。

“但你不了解她。”她说，“她需要的不是陪，是等。是知道有人在等她。”

她站起来。

从口袋里拿出钱包。

抽出几张钞票，放在桌上。

“两杯咖啡，我请。”她说。

她拿起拐杖，转身往外走。

走到门口，她停了一下。

姜挽站在门口。

穿着那件白色的毛衣，那条牛仔裤，那件灰色的厚开衫。脖子上戴着那条项链，百合花吊坠。

脸上挂着眼泪。

看着她。

宋皖余愣住了。

她站在那里，看着姜挽。

姜挽也看着她。

两个人隔着几步的距离，对望着。

宋皖余的眼泪流下来。

她想说什么。

但说不出。

她低下头。

撑着拐杖，从姜挽身边走过去。

姜挽站在那里，没有动。

听着拐杖的声音越来越远。

然后她转过身，看着咖啡厅里。

李小姐坐在那儿，脸色很难看。

姜挽走进去。

站在她面前。

“你刚才说的那些，”姜挽说，“我都听到了。”

李小姐站起来。

“姜小姐……”她开口。

姜挽打断她。

“你知道我为什么跟你说那些吗？”姜挽问。

李小姐没说话。

姜挽看着她。

“因为我相信你。”姜挽说，“我以为你是真心关心我。”

李小姐的脸色变了。

姜挽的眼泪流下来。

“但你利用了我对你的信任，”姜挽说，“去伤害我最在乎的人。”

李小姐往前走了一步。

“姜小姐，”她说，“我是为你好。”

姜挽摇摇头。

“不是。”姜挽说，“你是为你自己。”

李小姐愣住了。

姜挽看着她。

“你喜欢我，”姜挽说，“我知道。但这不是你伤害她的理由。”

她的声音在抖。

“她是我爱的人。”姜挽说，“从第一次见面到现在，一直都是。”

李小姐的眼泪也流下来。

“可是她……”她开口。

姜挽打断她。

“没有可是。”姜挽说，“她受伤了，所以才躲。她怕我担心，所以才不告诉我。她每天给我送花，每天写卡片，是因为她爱我。”

李小姐没说话。

姜挽看着她。

“你以后，”姜挽说，“别来找我了。”

她转身，走出咖啡厅。

外面阳光很亮。

姜挽站在街边，四处看着。

人来人往。

没有那个撑着拐杖的身影。

她往前跑。

跑了几步，又停下来。

不知道往哪边跑。

她站在街头，眼泪一直流。

晚上七点，中环某公寓。

蒋澜坐在沙发上，看着手机。

是秦安岚的消息：

「炖了安神的汤。马上回来。」

她看着那行字，心里暖暖的。

门开了。

秦安岚走进来，手里拎着保温壶。

“等了很久？”她走过来。

蒋澜摇摇头。

“刚一会儿。”她说。

秦安岚在她旁边坐下，倒了一碗汤。

“喝吧。”她说，“安神的。”

蒋澜接过来，喝了一口。

热的。甜的。有一股药材的香味。

“好喝。”她说。

秦安岚笑了。

“那就多喝点。”她说。

蒋澜看着她。

“秦安岚。”她叫她的名字。

“嗯？”

“今天老宋那边有消息了。”蒋澜说。

秦安岚的手顿了一下。

“什么消息？”

蒋澜把今天的事说了。

从姜挽追到酒店，到老宋离开，到那个追求者的事。

说完，她叹了口气。

“她俩到底什么时候才能好？”蒋澜问。

秦安岚想了想。

“快了。”秦安岚说。

蒋澜看着她。

“你怎么知道？”

秦安岚笑了。

“因为，”秦安岚说，“她们都还爱着。”

蒋澜的心里软软的。

她靠在她肩上。

“秦安岚。”她叫她的名字。

“嗯？”

“谢谢你。”蒋澜说。

秦安岚抱着她。

“不客气。”秦安岚说，“你是我女朋友。”

窗外的维港灯火通明。

她们靠着，很久。

周五上午，中环某私家医院。

宋皖余坐在脑外科诊室外，等着叫号。

走廊里人不多。几个老人坐在长椅上，闭着眼睛打盹。一个年轻女人抱着孩子，轻声哄着。穿着白大褂的护士推着车走过，轮子在地板上滚出细细的声音。

她低头看了看自己。

深灰色的大衣，黑色的高领毛衣，深蓝色的裤子。头发长了一点，扎起来刚好。脸上还是瘦，但比一个月前好多了。

拐杖放在旁边。今天没怎么用，只是带着。

“宋皖余。”护士叫了她的名字。

她站起来，走进去。

陈医生在看她的片子。

“恢复得不错。”陈医生说，“骨痂长得很好，可以不用拐杖了。”