走廊尽头，窗外的雨一丝一缕地落下，在铅灰色的夜里绵密而又无声。

少年沉默着坐在长椅上，头压得很低，整个人消沉颓靡，看上去很不好。

秦轶芝不治身亡，缪吉轩肋骨断裂，挫伤肺部，多器官衰竭，无法自主有效呼吸，必须依赖呼吸机。

一夜之间，他从被父母捧在手心的至宝，沦为无人可依靠的孤儿。

“他今天一天都没吃饭。”小刘弯腰在程浩祥耳边说，“我们尝试过和他沟通，但他知道情况后就一个字也不说。”

人心都是肉长的，程浩祥也没心脏强大能到听见秦轶芝的死讯而保持理智，他神情恍惚，只恨死的不是自己，可一见到缪喆失魂落魄的样子，又强逼着自己冷静。

缪喆察觉到了有人靠近，没有抬头，垂着眸，目光空洞地盯着苍白的地砖。

直到视野中出现了打着石膏、穿着病号裤的一双腿。

“小喆？”

缪喆抬头看了眼，红肿的眼睛里一直含着泪花，他的嘴角不停地抽搐，咬着牙地吐出一个字：“滚。”

程浩祥不知道该怎么面对他，尤其是这副模样的他。

他克制着自己的情绪，强迫自己不去想发生了什么，而是处理眼下的事情。

程浩祥将放在他腿上的盒饭颤颤巍巍地递出，哽咽着说：“吃点吧。”

“吃不下。”缪喆瞥了眼他明显发抖的手，随后撇过头望向窗外。

“求你了，吃点吧。”程浩祥用近乎乞求的语气说道。

缪喆是真的不想说话，也吃不下饭。

凭什么？

凭什么现在好端端活着的反而是这个人？

凭什么惨死的是他的母亲，濒死的是他的父亲？而害他们的人竟然能安然无恙地坐在这里？！

“妈......”

缪喆涩声喃喃。

他看着楼下的万家灯火，星星点点，那些光晕是暖的，是别人的温馨，但没有一盏，再属于他了......

......他没有妈妈了。

他用头一下一下撞击着窗前的护栏。

“咚......咚.....咚！”

程浩祥见状，将盒饭搁在椅子上，拖着石膏腿，捱着剧痛，想起身拉住他拼命撞头的行为。

不料另一条腿也肌肉萎缩，维持不了站立，程浩祥重重地摔在了坚硬冰冷的地砖上，他吃痛，发出了声闷哼。

可缪喆根本不理他，兀自陷入悲痛欲绝的泥潭......

程浩祥只能在地上仰头凝视他，他伸手去拉缪喆的手，刚一触碰，缪喆便把手甩开。

“别这样，小喆......小喆。”

缪喆抽抽噎噎，说不出话来。

他想见妈妈，可他们不让他见，这是不是因为妈妈现在的样子，已经连他这个亲生儿子都认不出来了？

他想见爸爸，他们也不让他见，爸爸至今昏迷不醒、命悬一线，而他什么也做不了，只能在这里干等。

“你吃饭，小喆。”程浩祥再次恳求，他的声音喑哑，“我求求你。吃饭，好不好？”

缪喆仍是不为所动。

“你现在这样，哥醒来见了会担心的。”

缪喆突然从椅子上跳起，一把拽过那件病号服，将程浩祥扑倒摁在地上。

他眉头紧缩，瞋目切齿，眼睛里布满红血丝，面目狰狞，像是要把程浩祥生吞活剥了：“你还敢提他？他现在躺在里面半死不活是因为谁？！为什么死的不是你？”

这种话缪喆听过好多遍了，别人说尚且还好，就是程浩祥不能说！

巡查的护士看见少年发了疯似的把半身不遂的病患压在身下，急忙喊来人，将二人分开，又叫小刘来把人看护好。

小刘把程浩祥搀回轮椅上，诧异道：“怎么回事？你和他说了什么？早知道不让你俩单独相处了。”

在小刘的印象里，缪喆可没有那么强的攻击性，刚遭受重大打击的少年，脆弱得就像瓷瓶一样，摆在那里，一动不动。

“怎么了孩子？他是你什么人？”一位年纪稍大的护士轻轻拉着缪喆的胳膊安抚他，“爸爸会好起来的，一切都会过去的，啊。”

缪喆这两天几乎没喝过水，脸干得厉害，每当咸苦的眼泪划过脸颊时，会有辣辣的刺痛感，导致皮肤发红。

两人都缄默不言。

缪喆的一句话，让程浩祥无法再蒙骗自己的内心......

为什么死的人不是他呢？为什么躺在里面的人不是他呢？

他们是那样好的人，为什么命运总是造化弄人？

这都是他的错，他本就不该留下。

他要是早在那天贺桥下就死了，或者早在那天在小巷里就被人打死，又或者累死在工地、冻死在路边、饿死在出租屋里，就不会有这样荒诞的事了......

该死的没死，该活的活不成，该幸福的永失至亲。

小刘见他和那孩子都什么话也不说，便也没再多问，缓缓推着他回病房。

怎样的安慰在这样阴阳两隔的沉痛面前，都显得苍白无力。

人消化不了这种情绪，唯有时间，也许可以稍稍止疼。