叶知秋拖着行李箱走进宿舍楼道时，指尖还残留着木匣的温度。

那只深棕色的旧木匣被她小心翼翼地抱在怀里，外面裹了两层柔软的棉布，像是捧着一件易碎的珍宝。

宿舍门没关严，里面传来苏念叽叽喳喳的声音，夹杂着拆快递的撕拉声，瞬间驱散了归途的疲惫。

“知秋！你可算回来了！”苏念听见脚步声，立刻从椅子上弹起来，扑到门口接过她手里的行李箱，目光却直勾勾地落在她怀里的棉布包裹上。

“这就是你说的那个传家宝木匣？快让我开开眼界！”

叶知秋笑着点点头，将木匣轻轻放在自己的书桌中央。

宿舍里阳光正好，透过朝南的窗户洒在桌面上，给深棕色的木匣镀上了一层暖金。

木匣的表面刻着细密的缠枝莲纹，边角有些磨损，露出里面浅褐色的木质，却更显古朴厚重。

叶知秋的指尖划过那些凹凸不平的纹路，仿佛能触摸到岁月流淌的痕迹——这是奶奶亲手交给她的，说是姑婆叶清音留下的遗物，也是她与陆时序解开前世谜题的关键。

“哇，这做工也太精致了吧！”苏念凑在旁边，眼睛亮晶晶的。

“你奶奶真的允许你把这么贵重的东西带学校来？”

“奶奶说，该让它见见‘该见的人’。”叶知秋轻声说着，指尖扣住木匣侧面的黄铜搭扣，轻轻一按，“咔哒”一声轻响，匣盖应声而开。

一股淡淡的樟木香气扑面而来，混合着纸张的陈旧气息，像是穿越了半个多世纪的风。

木匣内部铺着暗红色的绒布，上面静静躺着三样东西：一枚边缘有些磨损的银杏叶书签，和知秋一直带在身边的那枚恰好拼成完整的一片；一本线装的旧日记本，纸页已经泛黄发脆，边角微微卷起；还有一根用红绸裹着的细长物件，隐约能看出是某种弦类乐器的配件。

苏念屏住呼吸，不敢伸手触碰，只是睁大眼睛仔细看着：“这就是那半枚银杏叶？和你那个真的一模一样！还有这本日记，上面的字会不会是你姑婆写的？”

叶知秋点点头，小心翼翼地拿起那半枚银杏叶。

它的质地比她的书签更硬一些，颜色是深褐色的，叶脉纹路依旧清晰，边缘同样有一个细小的缺口，与她的书签拼在一起时，严丝合缝，仿佛从未分开过。

她将自己的书签从书里取出，两枚叶片贴合在一起，完整的银杏叶轮廓在阳光下舒展，像是一颗跳动的心脏。

“我姑婆叫叶清音。”叶知秋的声音有些轻柔，带着一丝莫名的怅然，“奶奶说，她一辈子都没嫁人，守着老家的银杏树，直到去世。”

苏念凑过来看日记本的封面，上面没有任何字迹，只有一个小小的烫金银杏图案，已经有些褪色。

“能打开看看吗？说不定里面写了她和那个陆琛的故事！”

叶知秋犹豫了一下，指尖落在日记本的封面上，触感粗糙而温暖。

她能想象出姑婆当年写下这些文字时的心情，或许是欢喜，或许是思念，或许是战火纷飞中的无助与坚守。

她轻轻翻开第一页，泛黄的纸页上，是一行娟秀的小楷，墨色有些晕染，却依旧能看清字迹：

“民国十三年，秋，金陵。梧桐巷的银杏又黄了，今日得《植物名实图考》一卷，欣喜不已。”

“民国十三年！”苏念低呼一声，“这不就是你和时序梦到的那个年代吗？金陵就是现在的南京啊！”

叶知秋的心跳莫名快了几分，指尖顺着字迹轻轻划过，仿佛能感受到笔锋落下时的力道。

她继续往下翻，第二页、第三页，大多是记录古籍阅读的心得，偶尔提到梧桐巷的银杏古树，字里行间满是对植物和书籍的热爱，与今生的自己惊人地相似。

不知不觉间，阳光渐渐西斜，宿舍里的光线柔和了许多。

叶知秋看得有些入神，连苏念什么时候安静下来都没察觉。

连续几天的奔波加上沉浸在文字里的疲惫，让她的眼皮越来越沉，握着日记本的手轻轻垂下，脑袋靠在椅背上，渐渐陷入了梦乡。

梦里没有宿舍的喧嚣，只有一阵清冽的秋风，夹杂着银杏叶的清香。

叶知秋睁开眼时，发现自己站在一条青石板铺成的巷子里。

巷子两旁是青砖黛瓦的老房子，墙头上爬着翠绿的藤蔓，偶尔有几片金黄的叶子从头顶飘落，落在她的发间。

空气中弥漫着淡淡的墨香和草木气息，远处传来几声清脆的鸟鸣，时光仿佛在这里慢了下来。

她低头看了看自己的衣着，身上穿的不是宿舍里的卫衣，而是一件月白色的棉布旗袍，领口和袖口绣着细小的银杏叶图案，裙摆随着秋风轻轻摆动。发髻上别着一枚银杏叶形状的银簪，冰凉的触感贴在头皮上，陌生又熟悉。

这是……民国十三年的金陵梧桐巷？

她顺着巷子往前走，青石板路被岁月磨得光滑，脚步声清脆悦耳。

巷子尽头，有一棵枝繁叶茂的银杏古树，树干粗壮，需要几人合抱，金黄的叶子层层叠叠，像是撑开了一把巨大的金伞，阳光透过叶隙洒下来，在地上投下斑驳的光影。

树下站着一个穿长衫的少年，背影挺拔，手里拿着一卷图纸，正仰头看着树枝的走向，神情专注。

他的长衫是浅灰色的，袖口挽起，露出一截白皙的手腕，指尖夹着一支铅笔，偶尔在图纸上勾勒几笔。

叶知秋的心跳突然漏了一拍，一种强烈的熟悉感涌上心头，仿佛这个背影她已经看了很久很久。

她放缓脚步，轻轻走过去，想要看清他的模样，却又莫名地有些胆怯。

少年似乎察觉到了身后的动静，缓缓转过身来。

那是一张清俊温润的脸庞，眉眼深邃，鼻梁高挺，嘴唇的线条柔和。

他的眼神清澈而沉稳，带着一丝探究，却没有丝毫的冒犯。

阳光落在他的脸上，勾勒出柔和的轮廓，额前的碎发被风吹起，露出光洁的额头。

叶知秋的呼吸瞬间停滞了。

是陆琛。

他的眉眼之间，分明就是陆时序的模样，却又多了几分民国书生的儒雅与青涩。

一样的温润如玉，一样的眼神专注，连低头时嘴角微微上扬的弧度，都与今生的陆时序如出一辙。

“这位小姐，请问你有什么事吗？”陆琛的声音温和，带着江南口音的软糯，像是秋日的风，轻轻拂过人心。

叶知秋这才回过神来，脸颊微微发烫，连忙低下头，手指紧张地绞着旗袍的衣角：“我……我是来买古籍的，听说前面的书坊有《植物名实图考》，不知公子是否知晓？”

话一出口，她自己都有些惊讶。这分明是姑婆日记里写过的事情，此刻却像是本能一般，从她口中说了出来。

陆琛眼中闪过一丝讶异，随即笑了起来，眼角泛起浅浅的梨涡：“巧了，在下方才也在书坊见过那本书，正要回去细细研读。小姐也对植物古籍感兴趣？”

“嗯。”叶知秋抬起头，对上他的目光，心跳更快了，“我自幼喜爱草木，尤其喜欢银杏，常读相关古籍。”

“银杏确实是好物。”陆琛点点头，目光转向身旁的古树，眼神中满是赞叹。

“此树已有百年树龄，枝繁叶茂，实为难得。在下是金陵大学建筑系学生，今日特来调研古树与古建筑的共生关系，没想到能在此遇到同好。”

建筑系学生？叶知秋心中一动，姑婆的日记里从未提及陆琛的专业，却多次提到他喜欢研究建筑图纸。

原来，他当年是学建筑的，就像今生的陆时序主攻园林设计一样，命运的脉络，早已在冥冥中注定。

“公子既研究古建筑与古树，想必对银杏的生长习性也有了解？”叶知秋鼓起勇气问道，指尖依旧紧紧攥着衣角。

“略知一二。”陆琛笑着蹲下身，捡起一片落在脚边的银杏叶，递到她面前。

“你看这叶脉，呈辐射状排列，形如折扇，又似心形，故而银杏也有‘心叶树’之称。其木质坚硬，纹理细密，不仅是观赏佳木，也是建筑良材。”

叶知秋接过银杏叶，指尖触碰到他的指尖，一丝微弱的电流划过，让她忍不住微微一颤。

银杏叶的触感光滑柔软，叶脉清晰可见，果然如他所说，像是一颗小巧的心脏。

“我曾在古籍中看到，银杏又称‘公孙树’，意为‘公种而孙得食’，象征着长久与坚韧。”叶知秋轻声说道，目光落在叶片上，声音里带着一丝自己都未察觉的温柔。

“小姐说得极是。”陆琛眼中闪过赞赏之色。