他坐起身，想写一封信，笔尖落在纸上，信的内容，

亲爱的哥：

日子像被试卷推着跑，转眼就到了11月的末尾。不知道你现在过得还好吗？病情有没有好转，是不是还会觉得不舒服？

一想到你，就忍不住自责——当初明明该多陪着你、多照顾你，可我却没做到，让你独自承受病痛。真的很抱歉，是我没有保护好你。

你现在在做什么呀？有没有按时吃饭、好好休息？天冷了，一定要多添衣服，别着凉。真心祝你安康顺遂，哪怕只是一点点好转，我也会很安心。

盼着你的回信。

信纸上的字迹还带着笔尖的温度，转眼就到了12月17日。牵挂藏在字里行间，自责缠在心头，只愿风能捎去惦念，换哥哥一句“我很好”。