他的动作专业，语气冷静。但只有他自己知道，掌心在微微出汗。心脏在胸腔里以一种不规则的节奏敲打着肋骨。

他怕。

真的怕。

怕那温顺哭泣的脸皮下，突然露出狰狞；怕那颤抖求助的手中，猛地刺出淬毒的利刃；怕“神风”颈侧喷涌的、滚烫的鲜血，再一次毫无征兆地，在他眼前迸发。

怕又一次，只能徒劳地用手去堵那决堤的生命之泉，感受着温度在指缝间迅速流逝，看着年轻的眼睛里的光，一点点熄灭成冰冷的灰烬。

那噩梦般的场景，在他靠近任何“看似安全”的获救者时，都会不受控制地闪现。这是“神风”留在他神经里的烙印，是指挥官荣耀勋章背面，永不愈合的暗伤。

他检查得很细，问得很慢。时间仿佛被拉长。

直到最后确认，这确实只是几个被无辜卷入的、吓坏了的普通工人，没有任何异常。那股一直萦绕在咽喉处的、冰冷的紧绷感，才缓缓消散。

虎擎苍几不可闻地、长长地舒了一口气。紧绷的肩膀几不可察地松塌了一毫米。他站起身，对旁边的队员点了点头：“带他们出去，医疗队跟进。”

然后，他转过身，走回顾驰野身边。

顾驰野还站在原地，看着他。年轻人的眼睛里，有疑惑，有探究，或许还有一丝被拦下时的不解。

虎擎苍抬手，用力抹了把脸，蹭掉一些污迹，也掩去了眼底残留的那一丝悸动。他拍了拍顾驰野的肩膀，力道不小，声音恢复了往常的、带着疲惫砂砾感的粗粝：

“愣着干嘛？收队了。”

“哦……是。” 顾驰野应道，跟在他身后，朝集合点走去。

走了几步，虎擎苍忽然又开口，声音低了些，像是自言自语，又像是说给身后的人听：

“第一次……都这样。回去洗个热水澡，好好睡一觉。别多想。”

顾驰野看着他的背影，阳光渐渐驱散工厂上空的阴霾，落在虎擎苍沾满尘土和汗渍的作战服上。他想起刚才那只拦住自己的、坚定却似乎隐隐发抖的手，想起队长蹲在人质前那异常专注、甚至带着一丝不易察觉的僵硬的侧影。

心里那点被阻拦的不解，慢慢化开了。

取而代之的，是一种更复杂的、沉甸甸的明悟。

原来，那只总是挥舞着鞭子、仿佛无所不能的“老虎”，心里也藏着怕的东西。

而他选择把那份恐惧挡在自己身前，用看似强硬的命令，把可能的风险隔开。

顾驰野低下头，看着自己刚才有些颤抖、此刻已恢复平稳的手。

“是，队长。” 他低声应道，跟上了那个宽阔的背影。

工厂外，朝阳完全升起，照亮了归途。