口者，心之门户也；心者，神之主也。——《鬼谷子·捭阖篇》

镜不在乎莲，在他看来莲只是焰的观测样本。他陪着焰参加三人聚会，和莲闲聊、给莲准备礼物、为莲演奏，只是自身的风度和仪节不允许自己失礼，即使在他看来一个只会沉浸在幻想和自我感动中，不愿面对现实，还持续向焰索取，不知回报的人根本不配留在焰的身边。如果不是焰想要近距离观测样本，他早就像11岁清理那个男生诋毁焰的流言一样，清理掉莲了。

他不反驳莲称呼自己为最好的朋友，陪他玩＂过家家＂的朋友游戏，只是为了帮助焰稳定观测样本的状态。这和焰3岁起做实验，他帮助焰做实验记录没有区别。只是对象从植物换成了人。