旧城区如同这座城市被遗忘的褶皱，低矮破败的楼房挤挨在一起，电线如蛛网般在空中纠缠。狭窄的巷道地面湿滑，混杂着污水和腐烂菜叶的气味。迟晏凭着原主记忆中模糊的方位，在迷宫般的巷道里穿梭，心脏因为急促的奔跑和内心的焦灼而狂跳不止。

终于，他停在一栋墙皮剥落、露出里面暗红色砖块的老旧筒子楼前。楼洞幽深，光线昏暗，只有几盏瓦数不足的灯泡发出昏黄的光，勉强照亮墙上层层叠叠、字迹模糊的小广告。林晓薇租住的房间在三楼最里面，窗户对着阴暗的天井。

迟晏放轻脚步，走上吱呀作响的水泥楼梯。楼道里堆放着各家各户的杂物，空气沉闷。越靠近三楼，他的心就揪得越紧。他能想象，此刻那扇薄薄的木门后，是怎样一副绝望的景象。

站在301室门前，他深吸一口气，努力压下属于原主的、任何可能引起对方恐惧的气息，抬手，用指关节轻轻叩了叩门。

“谁？”门内传来一个微弱、带着明显颤抖和警惕的女声。正是林晓薇。

迟晏喉咙发干，他知道自己的声音可能会立刻刺激到她，但别无选择。“……林晓薇同学？是我，迟晏。”他尽量让声音听起来平稳，甚至带上一点他平时绝不会有的、近乎笨拙的诚恳。

门内瞬间死寂。紧接着，是“咚”的一声闷响，像是有人撞到了什么东西，然后是压抑不住的、极度恐惧的抽气声。

“你……你来干什么？！滚！滚开！”林晓薇的声音陡然拔高，尖利而破碎，充满了刻骨的恨意和恐惧，“你再不走……我……我喊人了！报警！”

“别报警！”迟晏下意识地脱口而出，随即意识到这话有多糟糕，简直坐实了威胁。他立刻压低声音，语速加快，“林晓薇，你听我说！我不是来找你麻烦的！我知道……我知道发生了什么！我……我是来道歉的！来……来想办法的！”

门内只有更加粗重的喘息和呜咽声，没有回应，但也没有立刻大喊大叫。或许是他话语里的急切，或许是他声音里那丝罕见的、与原主人设格格不入的“诚恳”（尽管很生硬），让她在极度的恐惧中抓住了一丝异样。

“你……你想耍什么花样？”林晓薇的声音隔着门板传来，依旧充满不信任，但恐惧中多了一丝虚弱的探究，“我……我不会开门的！”

“不用开门！你就这样听我说！”迟晏知道，此刻强行要求见面只会适得其反。他背靠着冰冷的墙壁，面对着这扇隔绝了绝望与希望的门，开始艰难地组织语言。

“林晓薇，我……我以前是个混蛋，人渣，我做了……做了无法原谅的事。”他声音艰涩，每一个字都像在刮擦自己的喉咙，“我知道说对不起屁用没有。但我今天来，不是来说对不起的。我知道你……你可能遇到了更大的麻烦。”他顿了顿，尽量选择不那么刺激的词语，“你是不是……身体不太舒服？需要……需要帮助？”

门内传来一声压抑的、近乎崩溃的啜泣。

迟晏心一沉，知道猜对了。“听着，林晓薇，不管你信不信，我现在……不想你再受到任何伤害。那个……那个可能带来的后果，很严重，我知道。我们得想办法。”

“想办法？你能有什么办法？”林晓薇的声音带着浓浓的嘲讽和绝望，“你能让时间倒流吗？你能……你能让这一切没发生过吗？！你除了毁了我，还能做什么？！”最后的质问几乎是嘶吼出来的，带着泣血般的痛楚。

迟晏感到一阵窒息般的难受。他无法反驳。“我……我不能让时间倒流。但我可以……可以弥补，可以承担责任。首先，你需要钱，需要去医院做检查，确认情况，听听医生怎么说。”他想起书包里的东西，连忙补充，“我带了些钱，还有一些东西，可以卖掉换钱。就放在门口，你自己拿。我不进去，我马上走。”

他小心翼翼地将书包里的现金和那几样值点钱的东西掏出来，用一张旧报纸草草包好，放在了门边的地上。想了想，他又从自己口袋里掏出仅剩的几十块钱零钱，也放了上去。

“这些你先用着，不够……我再想办法。”他说，“还有，你……你先别去学校了，请假。现在……现在外面可能不太安全。”