清晨的雾还没散，操场的跑道湿漉漉的，带着青草和泥土的气息。叶均比平时早醒了半小时，洗漱完就揣着本英语书去了操场角落，晨读的声音被薄雾裹着，轻得像羽毛。

盛年踩着晨光追过来，手里拎着两袋热乎的豆浆油条，老远就喊：“叶均！等我会儿！你也太卷了，大清早的不睡觉来背书！”

叶均没回头，翻书的手指顿了顿，声音淡得没波澜：“睡不着。”

“肯定是昨晚事故闹的。”盛年把豆浆塞到他手里，自己咬了一大口油条，“不过话说回来，今天天气是真不错，雾散了肯定大太阳。对了，上午最后一节是体育课，咱们可以……”

他的话被一阵清脆的脚步声打断，叶兰薇抱着个文件夹从跑道另一头走来，脸色比平时稍显凝重，看到他们俩时，脚步顿了顿，还是走了过来。

“早啊兰姐。”盛年挥了挥手，“你也来晨跑？”

“不是，”叶兰薇摇摇头，目光落在叶均身上，迟疑了两秒，从文件夹里抽出一张叠得整齐的旧照片，递了过去，“叶均，你看看这个。”

叶均放下英语书，伸手接过。照片有点泛黄，边缘还微微卷了角，上面是个扎着羊角辫的小女孩和一个穿背带裤的小男孩，两人坐在老槐树下，小女孩手里举着颗糖，正往小男孩嘴里送，背景里能看到一栋爬满爬山虎的老房子。

他的指尖无意识地摩挲着照片上的褶皱，瞳孔微微收缩——那小男孩的眉眼，分明是小时候的自己。而那个小女孩，眉眼间的轮廓，和眼前的叶兰薇几乎一模一样。

“这是……”叶均的声音比平时低了些，带着一丝不易察觉的紧绷。

“我妈临终前留给我的，说这是我弟弟和我。”叶兰薇的声音很平静，听不出太多情绪，“她说我弟弟三岁那年跟着我爸去外地，后来走散了，只留下这张照片。我找了好几年，一直没线索，直到上次看到你钱包里露出来的半块玉佩——”

她话没说完，叶均已经下意识地摸向自己的脖子，那里挂着半块月牙形的玉佩，是他从小戴到大的，边缘被摸得光滑温润。他抬手把玉佩解下来，递到叶兰薇面前。

叶兰薇也从脖子上解下一块玉佩，是半块太阳形状，恰好能和叶均的月牙拼在一起，严丝合缝，拼接处刻着的“均”“薇”两个小字，虽然被岁月磨得浅了，却依旧清晰可辨。

空气里静了几秒，只有远处晨练的老师咳嗽的声音。

盛年嚼着油条的动作停了，眼睛瞪得圆圆的，看看叶均，又看看叶兰薇，嘴里的油条差点掉出来：“不是吧？兰姐，你是叶均的亲姐姐？！”

叶兰薇没理他，目光落在拼接好的玉佩上，嘴角勾起一抹极淡的笑意，算不上激动，更像是一块悬了很久的石头终于落了地：“我妈说，当年给我们俩取名，一个叫叶均，一个叫叶兰薇，就是希望‘均’衡安好，‘薇’薇生长，还特意定做了这对玉佩，说是以后就算走散了，也能凭着这个相认。”

叶均看着拼在一起的月牙和太阳，脑海里突然闪过一些模糊的片段——老槐树、甜甜的水果糖、姐姐拉着他的手跑过小巷……这些被他遗忘在记忆深处的碎片，此刻突然变得清晰起来。

他记得自己小时候确实叫“均均”，记得有个总给自己塞糖的姐姐，记得走散那天，他手里攥着半块玉佩，哭得撕心裂肺，最后被送到了孤儿院。

“难怪我第一次见你，就觉得眼熟。”叶兰薇的目光落在他脸上，带着一种陌生又熟悉的温和，“你眉眼间跟我妈年轻时很像，尤其是眼神，都透着股倔劲。”

叶均没说话，把玉佩重新戴回脖子上，指尖还残留着玉佩的温度。他的情绪没什么太大起伏，没有哭，也没有激动，只是心里那片一直空着的角落，像是被什么东西轻轻填满了，暖暖的，却又很平静。

盛年终于消化完这个消息，拍了下手：“我的天！这也太巧了吧！你们俩居然是亲姐弟！那以后咱们就是一家人了啊！兰姐，你可得好好照顾叶均，他平时看着冷冰冰的，其实……”

“不用。”叶均打断他，语气依旧淡淡的，“我自己能照顾好自己。”

叶兰薇笑了笑，没反驳，只是点了点头：“我知道。但以后有什么事，不用自己扛着，我是姐姐。”她顿了顿，补充道，“我找了你十二年，不是为了让你继续一个人。”

叶均抬眼看她，叶兰薇的眼神很坚定，带着一种不容置疑的温柔，像清晨透过薄雾的阳光，不刺眼，却很暖。他沉默了几秒，轻轻“嗯”了一声，算是回应。

“那不得庆祝一下？”盛年兴奋地搓了搓手，“中午食堂加菜！我请你们吃糖醋排骨，管够！”

“不用这么麻烦。”叶兰薇摇摇头，从文件夹里拿出一个小小的铁盒子，递给叶均，“这是我妈留下的另一样东西，说是给你留的。里面是些小时候的玩具和一本相册，你拿着吧。”

叶均接过铁盒，沉甸甸的，表面印着的小熊图案已经褪色了。他打开看了一眼，里面有个磨损严重的小火车模型，还有几本薄薄的相册，第一页就是刚才那张老槐树合影的原版，比他手里的那张更清晰些。

“我妈说，你小时候最喜欢这个小火车。”叶兰薇看着那个模型，嘴角的笑意深了些，“每次哭的时候，只要给你这个，你就不哭了。”

叶均的指尖碰到小火车的铁皮，冰凉的触感瞬间勾起了更多回忆——他确实记得这个小火车，记得自己抱着它睡了好多年，直到孤儿院搬家时不小心弄丢了，为此他还难过了好久。

“谢谢。”他合上铁盒，声音比刚才柔和了些。

“跟我客气什么。”叶兰薇笑了，“对了，你现在住盛年家？”

“嗯。”

“那有空我过去看看，”叶兰薇说，“顺便给你带点换洗衣物，我整理了一些，都是新的，应该合你尺寸。”

“不用，我有衣服。”叶均拒绝。

“拿着吧，”叶兰薇没给他反驳的机会，“这是姐姐的心意，你总不能让我找回来的弟弟，连件新衣服都穿不上吧？”她的语气带着点小小的坚持，却不让人反感。

叶均看着她，最终还是点了点头：“随便你。”