1991年。

外头淅淅沥沥下着小雨，光秃秃的枝头冒出了新芽，这一抹绿在风中轻轻摇晃，雨水飞溅到窗边，再迟迟的滴落到泥土中。

“杜云，跟你说话呢，别走神啊。”

桌对面的白大褂推来一杯温水。

青年转过视线，病殃殃的靠在椅子上，问道：“孙大夫，自打我坐下，你这嘴就没停过。我到底什么病？”

孙光海咧着嘴笑道：“失恋综合症。”

“滚蛋。”杜云不气也不恼，从桌角的花瓶里抽出一枝带水的鲜花，放在手里把玩，“跟你说正经的，每次都跟我扯皮。”

“这叫建立良好的医患关系，来，测个体温。”说着，孙光海又递来一支温度计。

杜云接过，嘴上也没歇着，嘟囔道：“你行行好，我这辈子也就来几趟医院，可不想跟你建立什么医患关系。”

“没事就多来几趟，就凭咱俩的关系——”

杜云一听话头不对，忙道：“哎！打住，你这是咒我，咱俩——什么关系都没有，别说的像小情侣幽会。”

孙光海道：“又开始了？那我可要跟你说道说道，当年你全身骨折躺在病床上，是谁没日没夜的照顾你，是谁每天请你吃饭——”

杜云立马接道：“是值班护士，我是骨折，不是瞎了，那欠你的医药费早还了，你至于念到现在吗？”

对方真就打住了，安静片刻，言简意赅的说：“拿来。”

杜云交出温度计，终于饶过手中的鲜花，几口温水下肚，什么感觉也没有。

孙光海看了眼刻度，眉头明显一皱：“祖宗，38度5，你上哪鬼混去了？”

“胡说，三好青年，从不鬼混。我说我只是熬夜看人打麻将，你信吗？”

孙光海怼不上话，自己都气笑了：“呵！确实是你干得出来的事。去，自己找地方躺着，等会儿给你输液。”

小诊所地方不大，只有五个床位，剩下的都是椅子，坐哪里都硌得慌。杜云找了张靠窗的床，随便往上一躺，直接睡了过去。

昏昏沉沉的睡了一阵，再睁开眼，手上已经扎了针，还被人盖了两层棉被。

杜云揉了揉眼睛，看到那个阳光开朗的青年站在窗边，手里拿着刚才那枝鲜花，似乎满怀心事。

杜云明知不该开口，偏要不合时宜的说：“想什么呢？我们不合适啊！”

“……？滚蛋！”孙光海回头白了他一眼，扭捏半天，问道，“你说，我是先见家长，还是先求婚，我妈会不会不喜欢她？她父母会不会不喜欢我？万一我突然求婚，她不高兴怎么办？而且我这工作挣不到几个钱，她会不会有意见……”

杜云听得心烦，立刻闭上双眼：“嗯，我再睡会儿，想好了喊我。”

被这么无厘头的念了一阵，睡意再次袭来，他捂着半边耳朵，又回了梦乡。

晚些时候，雨声停了，杜云缓缓从床上坐起，手上已经拔了针。

屋里只剩小护士在收拾医疗用品，桌上的花瓶里多了一枝更亮眼的鲜花，是小护士刚从枝头剪下来的。雨水在花瓣中滚动，滴落在病历的一角。

杜云拿起自己的病历，看到底下龙飞凤舞的添了一行字：平时多运动，注意饮食，早点睡觉。