“你怎么样了？发烧严不严重？刚才周阿姨打电话给我，我才知道你生病没去上学！你这孩子，刚才给妈妈打电话的时候怎么不说呢？是不是难受得厉害？”

一连串的问话涌了过来。

海棠听着，目光落在摊开的数学公式，眼神平静无波。

原来是通过周阿姨才知道的。

刚才那通被匆忙挂断的电话，妈妈此刻的焦急和愧疚，她能够理解。

“还好，低烧，吃了药。”

海棠回答，声音依旧有些沙哑，但语气平稳得听不出任何情绪。

“哎呀，都怪妈妈，刚才在开车，太忙了，没听出来你声音不对……”

妈妈的声音里充满自责，“你一个人在家，生病了可怎么办？要不要妈妈现在回来看看你？”

“不用了。”

海棠几乎立刻拒绝，声音里带着坚定。“您忙您的，周阿姨在，我能照顾好自己。”

电话那头沉默了一下。

妈妈没料到女儿会如此干脆地拒绝。

妈妈又说了许多叮嘱的话，要多喝水，按时吃药，好好休息，别惦记学习……

对方语气充满想要弥补的急切。

这些话语落在海棠耳中，像隔着一层厚厚的玻璃。

她能听到声音，能看到关切的形式，温度却无法真切地传递到心里。

“我知道了，妈。”

海棠打断母亲还在继续的叮嘱，声音里带着礼貌的疏离，“我还要看书，先挂了。”

不等母亲再说什么，她结束了通话。

手机被放回原处，屏幕暗了下去。

房间里重新恢复了安静，只有台灯发出稳定的光芒。

海棠低下头，注意力集中到课本上，仿佛刚才那通电话从未发生过。