然后，他再也控制不住自己，蜷缩在椅子上，将脸埋进膝盖。压抑已久的哭声终于冲破防线，肩膀因啜泣而微微耸动。呜咽声被呼啸的风声吞没，如同他无处安放的悲伤，最终消散在这片无垠的荒野中。

锵锵被主人的动静惊醒，在猫包里不安地叫了一声。远孟舟没有回应，他只是更深地埋进自己的臂弯，任由泪水浸湿厚厚的毛毯。

他想念边江然温暖的怀抱，想念他雪松般的气息，想念他低沉的声音和温柔的触摸。那些平凡的日常，如今想来，珍贵得如同这满天的星辰，美丽却遥不可及。

“我后悔了，江然，”他对着自己的膝盖喃喃自语，“我应该告诉你的……至少，我们应该一起面对……”

但话语出口的瞬间，他就知道这是不可能的。他太了解边江然了——如果知道他生病，边江然一定会放弃一切来照顾他，就像他现在选择离开，是为了不让边江然放弃一切。

两个人都以为自己在做对对方最好的选择，却不知道这种自以为是的牺牲，正将彼此推向更深的痛苦。

不知哭了多久，远孟舟终于抬起头。星空依旧璀璨，风依旧呼啸，仿佛刚才的崩溃只是一场幻觉。他擦干眼泪，深吸了一口冰冷的空气，感觉肺腑都被冻得生疼。

他打开猫包，把锵锵抱出来。小猫似乎感受到主人的悲伤，温顺地蜷缩在他怀里，用脑袋蹭着他的手臂。

“只有你了，锵锵。”远孟舟轻声说，抚摸着猫咪柔软的毛发，“还好有你陪着我。”

他重新望向星空，那些恒久存在的星辰仿佛在无声地诉说着宇宙的奥秘。在这样宏大的背景下，个人的悲欢显得如此渺小，却又如此真实。

远孟舟拿出日记本，借着手机的光线，在新的一页上写道：

“江然，今夜我在海拔四千八百米的高原上，看到了此生最美的星空。这里的星辰如此之近，仿佛伸手就可触及，却又如此遥远，如同你我的距离。”

“我曾以为离开是对你最好的选择，但现在我开始怀疑。如果生命真的所剩无几，为什么我要在孤独中度过最后的时光？为什么我们要因为爱而分离？”

写到这里，他停住了笔。这些问题，他自己也没有答案。

夜越来越深，气温继续下降。远孟舟抱着锵锵回到帐篷里，拉上拉链，将呼啸的风声和璀璨的星空都关在外面。狭小的空间里，只有他和锵锵的呼吸声。

他躺进睡袋，闭上眼睛，那片星空却依然烙印在他的脑海里，美丽而残酷。

在这个高原的夜晚，在星河的无言注视下，远孟舟第一次开始质疑自己的选择。

而那颗质疑的种子，一旦种下，就开始悄然生根发芽。