林修那番尖锐如刀的话，像一阵凛冽的寒风，瞬间吹散了虞清远周围那团自怨自艾的浓雾，留下的是刺骨的冰冷和……一丝被强行撕开伪装后的茫然无措。他怔怔地看着林修，嘴唇翕动，却发不出任何声音。那些“精神病”、“废物”、“飞不起来”的字眼在他空荡的脑海里反复撞击。

预期的更剧烈崩溃没有到来。极致的痛苦过后，反而是一种诡异的、麻木的平静。他像是被抽空了所有力气，连哭泣和反驳都做不到了，只是更深地蜷缩起来，仿佛这样就能躲避那些残酷的真相。

林修看着他这副样子，脸上的锐利稍稍收敛，转化为一种更复杂的、带着沉重阅历的神情。他没有离开，反而在离虞清远不远不近的地方坐了下来，背靠着冰冷的墙壁。

“觉得我很残忍？”林修的声音低沉下来，不再那么具有攻击性，却带着一种不容置疑的现实感，“但我见过的，比你惨得多的人，数不胜数。”

他没有看虞清远，像是自言自语，又像是在对空气诉说。

“巴黎有个搞装置的，天赋比你只高不低，每次布展前都能把自己逼到电休克治疗的程度，现在还在疗养院里对着墙壁画画。”

“柏林有个女摄影师，躁郁症，躁期能三天拍完一个系列，郁期能烧掉自己所有底片，最后一次发作从暗房跳了下去。”

“还有……很多。他们连‘靳砚’都没有。连一个能一次次把他们从碎片捡起来的人都没有。”

他顿了顿，语气里带上了一丝近乎冷酷的平静：

“虞清远，你是有病。这没什么可耻的，但也没什么特别的。比你病得重、却还在挣扎，或者已经彻底坠落的人，太多了。你凭什么就觉得自己有资格烂在这里，放弃一切？”

这些话，像冰冷的雨点，砸在虞清远麻木的心湖上，激起细微却无法忽视的涟漪。不是安慰，却比任何安慰都更有力量。它将他从自身痛苦的漩涡里短暂地拽了出来，迫使他看到一个更广阔、也更残酷的图景——他的痛苦并非独一无二，而放弃，也并非唯一的选择。

那一夜，林修没有再逼他。只是沉默地待在房间里，存在本身就像一种无声的监督。虞清远最终在极度的身心疲惫中，昏昏沉沉地睡去，睡眠浅薄而多梦，但终究是睡了一会儿。

第二天清晨，微弱的天光从窗帘缝隙渗入。虞清远醒来，身体依旧沉重，脑子却不再像昨夜那样混沌一片。林修已经起来了，站在窗边，正在低声打着电话，语气冷静而高效，似乎在协调着什么。

见他醒来，林修挂了电话，走过来，将手机递给他，言简意赅：“给靳砚打电话。”

虞清远的手指颤抖了一下，没有立刻去接。羞愧和恐惧再次攫住了他。

林修看着他，语气不容置疑：“合约的事情，我在谈。柏林那边不是铁板一块，有商量余地。晚几个月去，或者附加条款，不是完全没可能。但我能做的有限，最终取决于你值不值得别人为你争取。”

他又抛出了一根浮木。一根现实的、带着微弱希望的浮木。

虞清远深吸一口气，像是用尽了全身力气，接过了手机。他拨通了那个刻在骨子里的号码。

电话几乎是被秒接的。

“清远？！”靳砚的声音从那边传来，带着难以置信的急切和担忧，还有一丝不敢确认的小心翼翼，“是你吗？你好吗？你在哪里？”

听到这个声音，虞清远的眼眶瞬间就红了，但他强忍着，看了一眼旁边盯着他的林修，努力让自己的声音听起来平稳一些：“……嗯。是我。我……还好。在一个旅馆……和林修在一起。”

“我马上过来接你！告诉我地址！”靳砚的声音立刻充满了如释重负的急切。

“不用……”虞清远下意识地想拒绝，想躲藏。

林修在一旁冷冷地哼了一声。

虞清远顿住了，他闭了闭眼，再开口时，声音带着一种疲惫却清晰的妥协：“……好。我把地址发给你。”

挂了电话，林修几乎是提溜着把他从地上拽起来，推进卫生间：“把你自已收拾得像个人样。别让他觉得我虐待你了。”

冰冷的水再次扑在脸上，但这一次，伴随着林修那些残酷又现实的话语，以及即将到来的重逢，似乎带来了一丝不一样的清醒。他胡乱地洗漱了一下，换上了林修不知何时让人送来的一套干净衣服。

当楼下传来熟悉的汽车引擎声时，虞清远的身体猛地一僵。

林修拉开窗帘看了一眼：“他到了。下去吧。别让他上来看到你这副鬼样子和这个鬼地方。”

虞清远深吸一口气，像是奔赴刑场一样，一步步走下狭窄昏暗的楼梯。

靳砚的车就停在旅馆门口破旧的小街边。他正站在车旁，焦急地望向旅馆门口，一夜之间，他看起来也憔悴了许多，下巴上冒出了青色的胡茬，但眼神却在看到虞清远出现的那一刻，瞬间被点亮，充满了失而复得的巨大安心和心疼。

虞清远一步步走到他面前，低着头，不敢看他的眼睛，羞愧感几乎要将他淹没。

靳砚伸出手，想要碰碰他，却又怕惊扰他，声音温柔得不可思议：“清远……”

就在这时，虞清远忽然抬起头，眼眶红得厉害，但他没有像以往那样崩溃大哭，而是用一种带着巨大决心和孤注一掷的勇气，猛地扑进靳砚的怀里，紧紧地、用力地抱住了他！

声音带着哭腔，却异常清晰地、一字一句地说道：

“我选择你。”

“靳砚，我选择你。”

“带我回家吧……可以吗？”

虞清远的声音很轻，带着一种奇异的、近乎飘忽的平静，像羽毛般扫过靳砚的耳廓。

这句话耗尽了他最后一点气力和清醒。他将脸深深埋进靳砚的颈窝，像是终于找到了唯一能停靠的港湾，手臂软软地环着靳砚的脖子，全身的重量都交付了出去。

靳砚被这突如其来的、清晰的选择砸得心脏剧震，狂喜和酸楚同时涌上，几乎要落下泪来。他用力回抱住怀里这具冰冷而单薄的身体，手臂收得紧紧的，仿佛要将他揉进自己的骨血里，声音哽咽：“好，我们回家。这就回……”

他的话顿住了。