萧池清是在一阵熟悉的头痛中醒来的。

意识回笼的瞬间，警惕先于一切感官苏醒。她猛地睁开眼，映入眼帘的是素雅的天花板和设计简洁的吊灯，不是她酒店房间的样式，更不是她那个冰冷公寓的风格。记忆如同断了线的珠子，混乱地散落——酒吧嘈杂的音乐，一杯接一杯无法浇灭愁绪的烈酒，服务生模糊的脸……然后，是一个温柔的声音，一个支撑着她的、带着清雅香气的怀抱……

穆总监？

她撑着坐起身，薄被从肩头滑落，身上穿着的是自己那套昂贵的西装套裙，虽然皱巴巴的，但穿戴整齐。环顾四周，房间整洁温馨，床头柜上放着一杯水和一板解酒药，旁边还有一张便签，上面是清秀的字迹：「醒了记得吃药，厨房有温着的粥。穆韵。」

穆韵，顾瑾川的妻子。

这个认知像一根细针，刺破了她因醉酒而混沌的神经，带来一阵清晰的钝痛和……难以言喻的窘迫。她怎么会在这里？还是穆韵把她带回来的？她昨晚……有没有说什么不该说的话？

阳光透过米白色的窗帘缝隙，在地板上投下狭长的光带，尘埃在光柱中无声飞舞。这间屋子充满了生活的气息，与她那个只有黑白灰、像精密仪器舱一样的公寓截然不同。空气里弥漫着极淡的安神香薰味道，和她记忆中昨夜那令人安心的气息如出一辙。

她拿起那杯水，水温恰到好处。就着温水吞下解酒药，喉咙的干涩得到缓解，但心底那片荒芜之地，却因为昨夜那个不受控的电话和此刻身处的环境，而更加清晰地裸露出来。

养父。

那个几乎被她刻意遗忘在记忆角落的、带着油腻笑容和令人作呕眼神的男人。昨天下午，那个越洋电话像一条冰冷的毒蛇，猝不及防地缠上了她。男人苍老了些许但依旧令人不适的声音，带着虚伪的关切，询问她的近况，暗示着经济上的困窘，最后，用一种她至今回想起来仍会脊背发凉的语气说：“枝枝，一个人在国内不容易，要不要爸爸过来看看你？”

她厌恶这个人叫她小名。爸爸？他也配！

那一刻，童年那个阴暗的、散发着霉味的房间，那只试图伸向她睡衣纽扣的、布满粗汗毛的手，母亲及时推开门时那声尖锐的哭喊和随之而来的、永无止境的争吵与搬家……所有被她强行压抑的恐惧、恶心与愤怒，如同沉渣泛起，瞬间将她淹没。

她几乎是逃也似的离开了公司，冲进那家以前从未去过的酒吧，试图用酒精麻痹所有翻腾的情绪。然后……就变成了现在这样。

她靠在床头，闭上眼，指尖无意识地蜷缩，紧紧攥住了柔软的床单。为什么过去了这么多年，那个男人的阴影依旧如影随形？为什么她努力变得强大，拥有了自己的事业和独立的空间，却依旧会在一个突如其来的电话面前，溃不成军？

她想起母亲，那个被生活磋磨得日渐憔悴的女人。为了生计，她带着她改嫁，却又因为忙于工作，差点将女儿推入另一个深渊。母亲是爱她的，萧池清知道，那份爱里掺杂了太多的愧疚和无力，最终化作了对她近乎严苛的“独立”要求——“池清，你要努力，要变得很强很强，强到没有任何人能再伤害你。”

所以她拼了命地学习，提升自己，像一只不知疲倦的工蚁，只为早日攒够资本，摆脱那个令人窒息的环境，回到这片承载着她最初、也或许是唯一一点温暖记忆的土地。