"每次都会。"最终他轻声说，手指轻轻回握住Mark的手。

这个简单的回答让Mark的胸口泛起暖意。他向前一步，将额头抵在Junior的肩上。熟悉的沐浴露香气混合着雨水的味道，让他想起无数个这样的午后。

"等我回来，"Mark的声音闷在衣料里，"有话想对你说。"

Junior的手轻轻抚过他的后背："现在不能说？"

"还不是时候。"

窗外的雨渐渐小了，阳光从云层缝隙中透出来，在地板上投下斑驳的光影。行李箱立在玄关，明天就要启程，但此刻的温存让离别显得不再那么难以忍受。

晚餐时雨已经完全停了。两人坐在餐桌前，分享着简单的泰式炒饭。Mark习惯性地把青椒挑到盘子边缘，Junior自然地夹走吃掉。

"记得按时吃饭。"Junior说。

"你也是。"Mark看着他，"别总是喝咖啡。"

暮色降临，城市的灯火次第亮起。他们坐在阳台上，看着夜幕下的曼谷。远处，飞机像流星一样划过天际，朝着未知的远方飞去。

"明天我送你去机场。"Junior说。

Mark点点头，手指在栏杆上轻轻敲击着某个熟悉的节奏。夜风拂过，带着雨后清新的气息。