雨水顺着沈念初的发梢滴落，他跪在父母坟前，双手颤抖着点燃三炷香。青烟袅袅升起，在潮湿的空气中扭曲变形，像他此刻支离破碎的人生。

"爸，妈，我来看你们了。"他声音嘶哑，将香插入香炉。墓碑上父母的照片已经褪色，但笑容依旧温和，仿佛在无声地责备他这一年的缺席。

手机在口袋里震动，沈念初本不想理会，但职业习惯让他还是掏了出来。屏幕上显示着公司人事部的号码，他心头一紧。

"喂，李经理？"

"沈念初，很遗憾通知你，公司决定进行人员优化...你的职位被裁撤了。"对方的声音机械而冷漠，"赔偿金会按照合同支付，请你下周一来办理交接手续。"

雨声忽然变得震耳欲聋。沈念初张了张嘴，却发不出声音。三个月前他才刚升职为项目主管，为此连续加班三个月，甚至错过了母亲的周年忌日。

"为什么是我？"他终于挤出这句话。

"公司战略调整，这不是针对个人的决定。"李经理公式化地回答，"祝你未来顺利。"

电话挂断了。沈念初跪在泥泞的地上，雨水和泪水混在一起。三十岁的他，突然一无所有。

"我真没用...爸，妈，我对不起你们..."他将额头抵在冰冷的墓碑上，"我连自己的工作都保不住，更别说完成你们的遗愿了..."

沈念初的父母五年前相继离世，留下唯一的心愿就是希望他能成家立业，过上安稳日子。而现在，他不仅孑然一身，连唯一的收入来源也被切断。

"我真是个废物..."他攥紧拳头捶打地面，指节擦破渗出血丝也浑然不觉。

"那个...需要手帕吗？"

一个清朗的男声从身后传来，沈念初猛地回头。一个身材高挑的男人撑着黑伞站在不远处，面容在雨幕中有些模糊，但能看出轮廓分明。他穿着考究的黑色风衣，与这荒凉的墓园格格不入。

沈念初慌忙抹了把脸，强撑着站起来。"不用了，谢谢。"他声音沙哑，努力维持着最后一丝尊严。

男人却已经走近，递来一块深蓝色手帕。"擦擦吧，你脸上全是雨水。"他的目光扫过墓碑，又回到沈念初脸上，"亲人？"

"我父母。"沈念初犹豫了一下，还是接过手帕。布料触感柔软，带着淡淡的雪松香气。

"节哀。"男人点点头，"我叫顾池，来祭拜一位长辈。"他指了指不远处的一座坟墓，"无意间听到你...你还好吗？"

沈念初将手帕攥在掌心，勉强扯出一个笑容："没事，就是...工作上遇到点挫折。"