雨声沙沙地落在树叶上。

“呀。”玉花姐突然想起，支出半个脑袋，“梁老板，香料收完了噶。”

汴之梁眼睛一圆，坐直：“哦，收完了，收完了。”

玉花阿姐又安心地缩回厨房，接着，汴之梁双脚一蹬，跳下高凳往院后赶，没一会儿，闻辞便见着他一个手端了三盆簸箕，叠在一起高高的，慌慌忙忙朝窗台后搬。

万幸，雨水并没有将食材淋湿。

闻辞轻手轻脚的跟了过去，屋檐下，汴之梁将香料抓起来，在掌心抖落，一共十二个簸箕，每一筐里都装的不同食材，木姜子，香茅，大芫荽，薄荷……有些是干货，有些是新鲜的。

浓厚的气味，盖过雨天激发的泥土味。

闻辞有些上头，伸手，从其中一个簸箕筐里，拿起一朵黑绿色伞状植物，约莫女孩小指长，呈烟花形态向四周炸开，顶端都长着米粒般大小的籽。

闻辞放在鼻尖嗅了嗅，异香弥漫，直冲脑心。

“这是什么？”熟悉的味道，他总觉得在很多地方都闻到过，类似木质的中药，像藿香又不同于藿香，具体说不上，闻了便想再闻。

汴之梁拿起一朵，指尖捻着，在他虚焦的人影前转起来：“茴香，一种香料，也是药材。”

见闻辞好奇不减，还在嗅，他又笑着补了一嘴：“你平时买的卤料包里，大概就会有这个东西。”

闻辞盯着它，恍然大悟的轻轻“哦”了一声，连下巴都抬起来。

“原来是它。”

他把茴香举起来，往汴之梁跟前递了递：“孔乙己的茴香豆，是这个吧。”

汴之梁左侧眉毛轻微地挑起，发出一种思考的皱眉，看着他，片刻后才忍不住失笑道：“是它，你想得挺多。”

闻辞把茴香放回了簸箕，眼神却还停留在它们之间：“惭愧，我教了这么多年的《孔乙己》，却是第一次见着茴香的原本模样。”

本是不起眼的香料，即便放在厨房，精于厨艺者也只当工具看待，哪有人会去想这东西是如何生长出来，又是如何开花，如何结果，如何变成餐盘里的模样呢？更不用说这些都与闻辞无关，只是他教授课本里，寥寥几句话带过的“一碟茴香豆”。

汴之梁总能在生活微末处，窥见闻辞身上的细腻，于是，他短暂地借过闻辞的眼睛，看了看这世界一眼。

见他俯身在簸箕里翻看的样子，汴之梁突然就想跟他多说点：“其实你现在见着的茴香，是它的种子，茴香年轻时，茎叶也能拿来做配菜。”

“茴香面，茴香饺子，八角也是它亲戚，他俩都是茴香家族的。”

闻辞本来在自个儿研究，听他这番话，一下子没忍住笑，也学着他的语气 ：“‘茴香年轻时，’这是什么说法？”

汴之梁说出口时，并未觉得不妥，被他这样一笑，也跟着摇头。

“我听李明也说，你会写歌词是吗？”闻辞突然问道。

话题转变速度让汴之梁始料未及，他似乎也没有做好谈及这个话题的准备：“对。”他语气迟疑，“那是以前的事儿。”

闻辞弯着眼睛，笑及眼底：“怪不得。”

怪不得，这三个字很妙。

可以是某种猜测的验证，也能是为了拉近关系的某种手段，一时间，汴之梁要怎么注解都可以，他去观察闻辞反应，却发现对方没有一点要将话题继续下去的意思。

“怪不得什么？”他问。

闻辞就说：“怪不得你这人挺有趣。”

空气里，好像有一滴水落下，在脑心“咚”的一声。

彼此有那么一瞬错愕。

“闻老师——饼好喽~”

话题在这里戛然而止。

两人都晃神似的抽了一下，闻辞先起身，掸掸裤腿沾染的香料渣，两人谁也没看谁，就自然地背过身，闻辞在柜台处取了鲜花饼，还热乎，隔着纸袋透出隐隐香气，在他将要迈出门槛时，突然，侧身回眸：

“谢谢你帮我劝说向芽妈妈。”

说完这句，人便头也不回地离开了，汴之梁的视线越过露天小院，在门口屋檐下看着穿着针织短袖衫的闻辞，撑开油纸伞，竹木的声音卡上卡扣，在油纸张开的声音里，咔哒一响。

这次汴之粱看清了，那是把翠绿颜色的油纸伞，其上隐隐绘了些纹样，劲竹挺拔，韧而不倒。

雨水落在纸伞上，咚咚地闷醉，闻辞转着一把伞，融进丽江的雨天里。

“闻老师走啦？”

玉花阿姐擦着手出来，往门外张望，汴之梁穿过槐树，仿若失了魂，语气听不出情绪：“嗯，走了。”

阿姐似乎甚有遗憾，嘴巴都懊地翘起：“哟，我刚刚忘记和他讲，那份茴香饼要趁热吃嘞，凉了就不行事了。”

汴之梁转头：“哪儿来的茴香饼？”

“刚刚做的嘛。”阿姐从厨房端出一盘新鲜出炉的茴香饼，油光锃亮，个个都冒着香气，“不然咋让闻老师等那么久？”

玉花阿姐说着，又愁了起来：“呀……也不知道闻老师吃不吃得来茴香。”

汴之梁的视线落在整盘茴香饼上，他拿起一块，从中掰开，热气顺着裂缝扑面而来，茴香味直入心扉。

“应该，是喜欢的吧。”