在腊月二十七的早上，爸妈终于开车光临了田苗理收拾好的老家。

而田苗理水培的那几颗红薯，也终于在每天不间断的蜂窝煤的温暖下生了几个细小的根茎。

田苗理把发出根的红薯展示给妈妈看。

“你要打造红薯园？”妈妈问。

“不不不。”田苗理说：“我是想等红薯长出叶子，掐了吃。”

妈妈洗好手，准备炸丸子：“费这么大劲，还不如去村口小卖铺买些正经蔬菜吃。”

“那不一样。”田苗理有很多理由证明，自己水培红薯这件事非常有价值。

这是她田园生活的第一步。

远离她以前做网红的日子，现在宽松睡平的生活每一件事都能让她心情愉悦。

尤其是，在大冬天培养出红薯的根对田苗理的意义不亚于哥伦布发现新大陆。

当然，还有另一个新大陆田苗理没有找到，就是妈妈跟她提过的她小时候的照片。

“到底在哪里？”田苗理守着灶台。当一个丸子从油锅里捞出来，下一秒就会走进她的嘴巴里。

妈妈手握着肉馅，拇指食指挤压成圈，一个圆滚滚的丸子就从虎口出来，滚入油锅。

她看着田苗理，还是那句话：“你不是待见折腾？自己找吧。”

田苗理撇撇嘴。

·

妈妈在炸丸子和豆腐，爸爸在跟村里的老朋友们打听哪家装修队便宜。而田苗理没有找照片，去了村口的小卖铺。

丸子吃多了太咸，她需要买瓶饮料重置一下口腔和胃。

小卖铺还是那个样子，刘芳婶没有打扫这里的卫生。

之前她们吵架时打碎的灯也没有换新的，屋子里还是黑黑的。

田苗理走到最后面的货架，从里面翻出一桶日期最新的盗版大桶果粒橙。

“刘芳婶，多少钱？”田苗理把果粒橙放在她面前的桌子上。

刘芳婶有气无力地扫一眼：“六块。”

田苗理从口袋掏出一堆零钱，然后找六块给她。

自从上次跟张美沉一起拯救刘芳婶之后，每次来小卖铺买东西田苗理都会悄悄观察她。

她近来精神很不好，眼皮耷拉着，盖住大半个眼球，脸上的皮肤似乎也更加下垂，她的嘴角也压着，整张脸都透出疲惫和乏力。

“苗闺女，你爸妈回来了吗？”刘芳婶接过她手里的钱，问。

“回来了。”田苗理说。

“你们一家一起过年哦。”她又说：“有小孩真的不一样吗？”

这是这段时间以来，刘芳婶第一次主动跟田苗理聊天，田苗理一下不知道该怎么回答。

尤其说这种敏感话题。

刘芳婶不能生育，所以她们两口子一直没有孩子。村里不少人都跟她老汉是一个想法，认为刘芳婶是不会下蛋的母鸡，觉得丢脸。

田苗理想，刘芳婶被说得多了，心里总是会难受的。

她被网暴可以退网，刘芳婶被这样说，总不能退出生物圈。

这场持续不断的、长长久久的言语霸凌压在刘芳婶背上很多年。

刘芳婶自顾自嘟囔，大概也不是为了说给田苗理听：“都说女人生了孩子才算完整，不生孩子连活着都没意思，以后也没有人给养老。”

“可是你可以自己给自己养老啊。”田苗理只想回答她最后一句话，她轻声说：“你有小卖铺，或许某种意义上来说，小卖铺也是你的孩子。”

刘芳婶愣了几秒，然后摇头，叹气：“苗闺女，你不到这个年纪，你不懂，我不该跟你说这，你回家哇。”

“如果你是我这个年纪，你也不会想这些，是你自己压迫自己，不肯放过自己。”田苗理说完，默默拎起她的盗版果粒橙出门。

张美沉说的对，都是她自己的选择。

田苗理倏地想起兴川市那场初雪。

她拿着医院的报告单，一个人孤零零地开车回出租屋。

那时的心情如何？是不是也在想，应该忍一次，吃下去那碗米线，她就还是不会遭人非议的那个“事业有成”的大网红。

无论是当时的决绝，还是现在反反复复犹犹豫豫的后悔，也都是她自己的选择。

事情发生后，很多流行的app都被她卸载了个干净，手机号和微信也换了新的。

她强迫自己从过去的生活中跳出来，却又时时刻刻去想。

纷扬的雪花落在她额头，睫毛，鼻尖，嘴唇。

田苗理把脸往羽绒服里缩。

她又回头去看刘芳婶的小卖铺。

她不想活成另一个刘芳婶。

.

田苗理吃饱喝足，又找了半天照片，还是没找到，干脆蒙着脑袋开始睡回笼觉。

睡完一觉醒来，外面的雪又大了不少。

专家天天说温室效应，说气候反复，田苗理没什么感觉，直到下了雪，她才终于觉得冬天来了，只是有些迟。

地面已经被白色覆盖，田苗理从床上坐起来，用被子把自己包成粽子，只露了脸在外面。

妈妈从外面推开门进来，手里拿着条咖色的旧围巾。

田苗理一秒认出来是她念大学被疫情封在学校无聊时钩的，距今已经好多年了。

“你把这个补一补。”妈妈把围巾展开，中间漏出一个脱线的大洞。