陈淮舟启动车开进自己的小区，他让宋漪在车里等着，自己分三趟把行李搬下来。

宋漪靠着车门，这边居民来来往往，她指尖夹的女士烟没点燃，过一阵放回烟盒。

她说：“君听的租房合同本来就签了半年，你搬回来情理之中，用不着额外给我买东西。”

他停下来，说得郑重其事，“别人给你的，我也能给你。”

“万一没有回报呢。”

“没关系。”陈淮舟关上后备箱。

宋漪从后排车门挪到后头，她一边肩膀靠在车上，双手抱胸打量他。

陈淮舟一回身便撞进她眼中，她抓着他的领口将人往下拽些，她的桃花眼眼波流转，漂亮眼妆有细碎亮片点缀。

陈淮舟怔住，顺从俯身。

深秋她换了香水，馥郁焦糖甜栗，混杂开司米酮的粉质感。

她在他唇上印下吻，掀唇：“奖励。”

陈淮舟耳朵发烫，神情腼腆，“在外面。”

宋漪又亲一下，坏笑着放开他去驾驶座开车。

每当她掌控方向，就是要做些令他惊讶的事情。

君听楼下明明有二十四小时无人超市，她却偏偏停在有售货员的便利店门口。

“要我陪你吗？”

在长水便利店她扯着他问型号尺码的画面还历历在目，陈淮舟下车，说不用。

他拿两盒到自动售货机扫码支付，揣进兜里冷脸出来，腰杆笔直，耳根却红得刺眼。

陈淮舟重新坐回车里，系好安全带，“走吧。”

宋漪不动，手搭在方向盘上敲几下，“你怎么不问我喜欢什么类型的？”

他垂眼，闷闷说：“就是你喜欢的。”

看他这副样子，宋漪笑得肩膀发颤，“陈淮舟你好容易害羞。”

他皱眉，催促她快走。

车停入地下车库，车门没开锁，宋漪解开安全带，爬到陈淮舟怀里，她咬住他迟迟不褪去颜色的耳垂。

手掀起他的黑色毛衣，她吐气如兰，“上次你说的，我们试试。”

车里暖气疯狂运作起来，吹动后视镜上的挂件。

完完全全由她掌控，在巴厘岛绑着蝴蝶结送给她的礼物被她压着，反反复复。

最后泄力，她找出湿巾擦拭她的礼物。

陈淮舟浑身发烫，不断咬她耳根，他调低暖气，将窗户打开换气。

擦到一半，宋漪皱着眉将湿巾塞给陈淮舟，她累得不行，当起甩手掌柜，“你自己擦。”

他应下，整理完扯下衣摆，哑声问宋漪要不要下车。

她没什么力气，探身解开门锁又回他怀里，腰肢发酸，彻底罢工。

陈淮舟简单擦完座椅，晚上没人，他俯身将她抱起顺利进入电梯。

宋漪下来，靠着他臂膀，“明天你把我车开去洗。”

“嗯。”

开门进屋，陈淮舟再出去搬行李。

方才没抽上的烟在阳台点燃，她窝进小沙发里，蓝莓薄荷味道冲入喉管，白烟升腾，宋漪眯着眼看夜景。

春夏秋冬，禾城夜晚一直都是这样，月末找不见月亮。

她去客厅接水，陈淮舟刚好抱着鱼缸进门，宋漪再回到阳台，他卧室的阳台门也打开，里头传出他收拾东西的声音。

起码不用一个人住大房子。

宋漪走几步，挪到他房间门口坐下。

方才在车里的余韵尚未褪去，她有些缠他。

在室内陈淮舟脱下毛衣，只剩一件黑长袖，动作间展露肌肉，衣摆下她的礼物欲遮还休。

宋漪眯着眼，吸口烟。

风将烟往屋里吹，他闻到，抬眼看她，“吹进来了。”

“哦。”

她弹掉烟灰，“吃饭的时候，林启以为我们在一起过，他跟我说让我以后不要再伤害你。”

陈淮舟皱眉，“别管他。”

“陈淮舟，还是和以前一样，你可以喊停。”宋漪将烟蒂摁进烟灰缸，笑眯眯看着他。

陈淮舟停住，转头问：“你呢？”

宋漪靠近沙发里，后背被柔软包裹，她说得直白，“我暂时没找到更喜欢的身体。”

他抿唇，“你会找到喜欢的人么？”

“我很难喜欢别人的，真心喜欢过并且维持很久的只有沈颂和。”

听到这个名字，陈淮舟没说话，他垂眼将鱼缸摆好，整理完一切他洗手到阳台坐下。

宋漪快睡着，发现他来顺势靠过去，摸一把肌肉。

陈淮舟抓住她的手，“要睡觉么？”

“我还没洗澡。”

宋漪抬起脸，朝陈淮舟挑眉，问他要不要一起。

天气渐冷，浴室里不像酷暑那样可以久待，到一半她冷得打哆嗦，要陈淮舟抱她回房间。

床褥里好一些，很久没有，她疼得咬他肩。

秋日衣物增添，她的力道不再像夏天那样需要收敛，他也同样。

两人都没想到的，温和的秋天比在夏天时更加激烈。

甲片划过他的上臂，勾着桃花眼在他的注视下抬腰，然后他吻下来，平复她急促的气息。

关灯之前，陈淮舟在宋漪的许可下将床头的褪黑素扔进垃圾桶。

他回头，褪黑素的位置被方盒取代。

“……”

周一轮到牙牙值班，宋漪本可以睡到日上三竿，没想到七点就被铃声吵醒。

陈淮舟将听筒放到她耳边。

牙牙慌张的声音传出来，“漪漪姐你快来店里！”