此刻的毕扬，褪去了平日的所有外壳，流露出一种他未曾见过的清冷与关切。

一股难以抑制的冲动与柔情涌上心头。

忽然，他弯下腰，双手坚定地覆上她正拽着自己衣摆检查的手，顺势将她的手往自己身后一带。

不等她反应，子期已然张开手臂，将她轻轻环抱住。

他的拥抱并不用力，却带着一种不容拒绝的温暖和厚重。他将脸轻轻贴在她的发丝旁，声音低沉而清晰：“扬儿，我明日便要走了。”

毕扬整个人愣在原地，忘了挣扎，也忘了言语。

感官仿佛在瞬间被放大，周遭的夜色、风声、虫鸣都悄然褪去，唯一清晰的，是萦绕在鼻尖的，独属于子期的气息。

清冽的松木味道将焦躁抚平，让她不由自主地安静下来。

她的声音闷闷地从他怀中传出来，带着一丝不易察觉的鼻音：“回书院吗？”

“嗯。”他的头轻点着。

毕扬明白，京都的学业与局势，远比在崇州时繁重复杂得多。

她压下心头的万千思绪，轻声道：“今日回来的有些晚，辛苦你等我。夜深了，还是早点回去休息吧。”

“可我还有许多话没有同你说。”子期摇摇头，手臂将她又搂紧了几分，仿佛怕她下一刻就会消失。

“你是想问今夜我同章大人后来去了何处？其实后来……”

“不，我只是看你想去才想办法让你去的，这点时间，来不及说这些无关紧要之事了。”

毕扬脸颊微热，害羞地低下头，无意识地轻轻拉了拉他的衣袖，小声问：“那是什么事？”

子期沉默一瞬，声音多了一丝坚决。

“当初不辞而别的事。”

毕扬抬起头，迟疑中犹豫道：“我……以为这件事，不方便说？”

子期稍稍松开了怀抱，但双臂依旧温柔地环着她，低头凝视着她，深深叹了口气，点了点头：“确实不方便说。”他话锋一转，目光灼灼，带着不容置疑的认真，“但却不得不告诉你。”

“为何？”

“因为我当日做了错误的决定，”子期的声音很轻，却字字敲在毕扬心上，“包括那封信，我想反悔。”

他的目光在如此近的距离下，显得格外深邃，里面翻涌着清晰的悔意和坦诚的勇气，期盼的眼神太过直接，太过滚烫，仿佛要将她吸入其中。

毕扬被他眼中毫不掩饰的情感和话语里的含义惊得心头狂跳，下意识地把头撇开，不敢再与他对视，耳根却不受控制地染上了绯色。

看着她躲闪的侧脸和微红的耳尖，子期的心仿佛被什么东西揪紧，他再次轻声问道：“扬儿，我有这个机会反悔吗？”

毕扬没有立刻回答，她需要知道那个困扰她多年的答案。她转过头，目光重新落回他脸上，带着一丝执拗：“你先说，当年，究竟为何要不辞而别？”

子期闻言，缓缓将环抱着她的手放下，向后退了半步，在毕扬惊讶的目光中，对着她，郑重其事地深深鞠了一躬。

毕扬没想到他会行此大礼，心中一酸，连忙伸手虚扶：“你我之间，本不必如此的。”

子期直起身，月光下他的脸色显得有些苍白，开始讲述那段尘封的往事：“那日，我还在州试考场。墨未干，策论刚写到一半，便见主考官亲自领着两个人径直走到我号舍前。那两人身着宫中内侍的服饰，语气虽客气，却带着不容置疑。他们说，父亲有要事，命我即刻随他们返京。”

他顿了顿，眼中浮现出当年的挣扎：“我原想，无论如何也要考完，至少……至少还能拖延些时日，待出了考场，总能找到机会与你说明情况。可他们却说，事出紧急，一刻也耽误不得。明年春闱的资格，家中都已为我打点妥当，这州试，考与不考，已无意义。”

“我看他们神色凝重，不似作假，知道定然是出了大事。无奈之下，只能搁笔随他们离开。临走前，我借口说有极其贵重的私人物品留在住处，必须亲自去取，这才争得片刻时间，赶回芪姨那里，仓促间给你留了那封信。之后……便被他们几乎是押解着，匆匆离开了崇州。”