九十年代的旧楼房，瓷砖剥落之下裸露在外长期受到风吹雨淋的墙面，稍微遇到一点摩擦就如同齑粉簌簌掉落。
大片爬藤植物揪紧落脚之地，浓荫潮湿厚重，营造出一副阴凉的假象。
实际上他们家在六楼，顶层。
一到夏天屋子就跟熔炉一样。属于是那种不开空调没法住人，开了电风扇吹出来全是热风的程度。
如果只有热倒也勉强可以忍受，但是梅雨季一到，可怕的就来了。
家里总是湿漉漉的，天花板经常渗水不说，空调的排水管也渗水，墙上随处可见凝结的水珠，还有一滩滩不规则的水渍。
如果不及时处理的话，墙皮就会不受控制往下掉，碎一地粉碴子。
空气也会像刚拎起来没有拧过水的湿毛巾一样糊住口鼻，让人倍感绝望。
陈佳渡在这里生活了五年。
她踩上楼梯，可以看出内部应该是重新粉刷过了，但腐臭、酸馊、老物件的陈旧依稀还可以闻到，像在昨天。
楼道间不时有行色匆匆的路人朝她投来古怪的一瞥。
是啊，像她这样面容姣好，衣着时髦的人似乎就不该踏足这片破败肮脏，垃圾成堆的旧社区。
足音停在一扇半开的金属防盗门前，岁月的痕迹斑驳错落，看样子深受各类小广告的青睐。
她站了一会儿，摸到口袋里的照片，没进去，转身又下楼了。
巷口背风处摆着几张小凳子，坐着一群嗑瓜子说闲话的老头老太。
瞧见迎面走过去个靓丽的女人，霎时间你看我我看你，就是看不出个所以然来。
“这是谁家姑娘啊？”
“老李家小孩是不？刚上大学。”
“哎哟，你真是老糊涂了！老李家姑娘早毕业了，去年嫁人的喜酒你不也吃上了吗？她婆家离我们这十万八千里远，又不是过年过节的，怎么会突然跑回来。”
老头乐呵呵地笑：“确实是老咯，不中用咯。”
“我刚见着她从……”端着脸盆路过的女人闻言插了嘴，朝右边抬抬下巴，“那边出来的。”
“那边？”老太跟着瞅了眼，忽然“啧”了一声，比划起来：“我想着了，是贺家那姑娘！”
女人说：“这肯定呐婶子？”
“错不了错不了，我又不是这个老糊涂。他家大人也不晓得干啥的，反正隔三差五不着家，这姑娘就天天跟他哥屁股后边，长得好看成绩也好，比别的小孩不知道乖多少。我那会还问她长大了给我们家航航当媳妇儿好不好，结果倒好，她跟我说长大了要嫁给她哥。哎哟，你说好不好笑。”
“哟，俩兄妹感情可真好。”
“可不嘛！”老太说完疑惑道：“不应该啊，他哥刚才过去不是还跟咱打招呼了吗？俩人咋没一块走啊？”
“可能没见着吧？算了算了，这有啥好扯的，聊聊其他的。”
“……”
/
照理提前一天吃完年夜饭，贺珅跟安淑芝分别带子女回乡过除夕。
虽然两人都是要回城西，但是一人一台车还是方便，这么些年都这么过来的。
陈佳渡对于过年没什么感觉，于她而言这被人们赋予重大意义的节日无非是跑不完的亲戚，劝不住的小屁孩，话不完的家长里短，忙不完的家务，还有逃不开的人类永恒问题：学习、相亲、结婚、生小孩……
一场大型无意义行为艺术展，各方浓墨重彩，你方唱罢我登场，实则各自干着无聊的事情消磨时间。
或许真的只有到了六七十岁，她才能理解老一辈们说的见一面少一面。
后备箱被提前置办好的年货塞得满满当当，回乡要开三个多小时的高速，她刚检查完车身就见贺江走来递给她一罐薄荷糖。
“路上提神。”
“谢了。”她接过。
“一路顺风。”
“你也是。”
许是薄荷糖加安女士劲爆DJ的功效，陈佳渡一路上都很精神，快到的时候她看着导航说：“妈这附近多了很多农家乐啊。”
安淑芝说：“是啊，近几年农田征用，搞农家乐有那个补贴发放的，我听说很多人申请了，实际上还是私住民宅。”
“还能这么搞呢？”
“你姑和你叔家都申请了吧，现在搬去镇上住了。”
“哦哦。”
去年来这里还在搞文明改造，今年已然像模像样，家家户户门前都是阔气的柏油大道，旧桃换新符，处处洋溢着过年的喜庆。
老太太久违见到孙女亲热得不得了，攥着她两只手直说：“我的乖孙女哟，学校里的饭菜是不是不好吃，看起来都变瘦啦。”
陈佳渡自觉矮下身配合老太太的身高。
安淑芝看老太太开心，打心底也高兴，说着：“妈你不懂，现在年轻人流行以瘦为美。”
老太太闻言嗔怪：“胡说，我们佳佳已经够瘦了，可不准再减了。”
安淑芝顺着她：“是，我也说够了，这样刚刚好。”
陈佑民的大姐陈佑茹和三弟陈佑钧帮忙从后备箱把年货搬进屋子，来来回回要走好几趟，老太太趁着间隙偷摸往孙女的口袋里塞了一只红包，让安淑芝眼尖瞧见了，忙抽出来还回去。
“妈你这是做什么呢！”
“啧，别吵，我给佳佳的压岁钱，又不是给你的。”老太太又往孙女口袋里塞，边塞边说：“压岁钱，保平安的。”
“保佑我们佳佳岁岁平安，岁岁平安。”
陈佳渡摸了一下，手感上厚厚一沓。
不知道每天卖菜就赚十块钱不到的老太太得攒多久，鼻头微酸。
她往回推，和老太太拉扯着。
“妈，佳佳都多大了，还收啥红包呢！”
“对啊奶奶。”
看她们母女俩一唱一和老太太又不乐意了，板起脸，朝媳妇使了个眼色，又冲孙女故作严肃道：“我让你拿着就拿着，是不是仗着长大了，奶奶的话也不听了！还是说——嫌奶奶给的少了？”
话都说到这个份上了，再不收可就是不给老太太面子了，这罪名大了，安淑芝于是忙叫女儿拿着。
这还差不多，老太太脸色缓了缓。
安淑芝问：“祺祺他们还没来吗？”
“在屋里在屋里呢，走，进去说。”
“好嘞。走吧佳佳。”
老太太年过花甲，好在身子骨硬朗，坚持亲自下厨，安淑芝帮忙打下手，陈佳渡则是抱着闲着也是闲着的心态陪在一边。
虽育有四个儿女，但老太太平日里都一个人住，饲养一大群鸡鸭鹅兔，照顾各式各样的花花草草，日子是清闲，但体会不到儿孙环绕膝下的乐趣，这么大把年纪了难免孤寂，恰又是个健谈的性子，眼下和安淑芝东家长西家短的聊来聊去，聊完人就聊庄稼聊收成，聊菜畦里的荠菜黄花菜马铃薯没及时盖膜都冻焉巴了，聊院子里一把年纪的大黄狗刚生了六只小狗。
安淑芝是在孤儿院长大的弃婴，相较一般人更重亲情，尤其是老太太对她也是剖肝沥胆的，更令她铭感五内。这对没有血缘关系的娘俩思念了过去的事，又开始盼望未来的事，话语形容不出是悲伤还是幸福。
安淑芝择毛豆择得腰酸背疼，不停拿手捶背，陈佳渡看在眼里默默替她接过了这份差，坐在灶台后面择毛豆。
时不时警惕豆佶钻炕，一心二用的后果就是本末倒置，篮子里全是毛豆壳，地上一地豆子。
安女士走过来倒茶，无意瞟了一眼，差点把女儿轰出去跟小孩一桌。
中饭便餐凑活，晚上才是重头戏。
老老少少一大家子人聚在一起，面对老太太精心准备的满桌珍馐佳肴，本该阖家欢乐的时刻，他们却是表面上和气，暗地里各自心怀鬼胎。
推杯换盏间总有些火光四射的苗头，言笑晏晏之下无不是算计编排的暗流涌动。
好在安淑芝也是个中老手，虽疲于应对但年年老生常谈的话题，说起来也是头头是道。与人和善，看起来像是个没脾气好欺负的，实则软硬兼施，叫他们也没地方下嘴。
眼瞅着这顿饭吃得跟上刑似的，老太太喉间犹如卡了一根鱼刺，拔不出来也咽不下去，于是给小辈们都夹了菜，虚晃了几句又把话头挑明。
“在学校里都辛苦了，多吃点，过年争取多长几块肉。
“吃什么补什么！
“我辛辛苦苦做这么些菜不是用来招待大官小官的，总谈些有的没的，看来是嫌我老太婆做饭不好吃了。”
众人瞬间尴尬起来，忙打圆场。
“说什么呢妈！”
“就是啊妈，您烧菜什么水平我们会不知道啊，那叫一个地道！”
“这道油闷黄泥笋还有自家的白斩鸡红烧肉我可惦记小半年了昂。”
“……”
安淑芝怎么不知道老太太是在给自己解围，作为一家之主，这些年她们日子越来越好，却连个打秋风的穷亲戚也不上门，就是老太太在头上压着。
但老太太终归年纪大了，陈佑民又没了那么些年，她心有戚戚，若老太太不在，这些亲戚也应该断了。
吃过饭女人们收拾餐桌、打包剩菜、整理卫生，忙得团团转；男人们则是大摇大摆叼着香烟，吹着心照不宣的牛皮，围在一起打牌喝酒过手瘾。
陈佳渡帮忙收拾桌上的瓜皮果屑，安淑芝不让她帮忙，叫她到外面跟表哥表姐他们一起坐着。她没坚持，哦了声就出去了。
客厅里小孩子们在看动画片，表哥表姐们坐在沙发上互相倒苦水，每逢过年那些平日里不走动，仿佛八竿子打不着的亲戚一下子变成了最关心自己的人，左一句成绩右一句考公，不厌其烦，话里话外都是依靠对比显得自家多么成才多么有出息。
还有明天大年初一走亲戚，如打一场兵荒马乱的仗，稍不留意就会喜提越长大越不懂规矩的大礼包。
因此急需要提前就开始演练如何称呼长辈，什么时候递烟，谁的红包可以接谁的不可以接……
陈佳渡没掺和进去，坐在小沙发上，像个局外人看着他们嘻嘻哈哈，有说有笑。
估摸是跟唐璐待多了，骨子里多了几分艺术人的多愁善感，愈是这种热闹的时候心里便愈容易生出悲春伤秋的空虚。
陈佳渡本想上楼休息一会，无奈房子隔音不好，男人们每两分钟大张旗鼓的豪迈欢笑冲击她的神经。
实在坐不住她便转而去走廊上。
月明星稀，凉风习习，漫山遍野的苍茫白雾，细看之下好像是缓慢流动的，谷风和溪涧的呼吸具体而清晰，犹如天地初生，敞亮到让人恍惚以为山野间只此一人。
一条大黄狗，一只懒猫，一群小鸡……这样的日子似乎也不错。
陈佳渡靠在栏杆上吹了会风，刚抽出烟手没拿稳掉到了地上，她低头四处摸索，没注意身后的屋子有人进去。
男人的声音压得很低，但她听出是三叔陈佑钧。
“大过年的你就不能不闹吗？饭桌上一直说开店的事情还不够，洗碗还要继续说，你有完没完了！”
“我有完没完……好啊，你说我有完没有？！”大约是戳到痛处，三婶的声音立马提高八个度，含着不易觉察的哭腔：“陈佑钧你有没有良心！？我这么豁出去是为了谁在考虑？”
“我知道！但是——”他咬着牙，低声下气恳切道：“这么多人呢，你就当给我个面子，大家安安稳稳先把年过了好不好？”
“把年过了？？你以为我不想吗！你说得倒是轻巧！你有没有想过你两个儿子都到结婚的年纪了！可彩礼呢？房子呢？车子呢？一个都没着落你心里难道不清楚吗！难道这些都是天上会凭空掉下来的吗？？还有老太婆上次说什么你没忘记吧？她说要把老房子留给安淑芝娘俩！！哦，凭什么啊？因为老房子是她出钱装修的还是别的什么？但别忘了，这些年生病什么的明明是我们和老大家在照顾她，到头来她拿几万块积蓄就想把我们打发了？她以为我们是叫花子呢！我给你们老陈家生了两个儿子还不够啊！陈佑民都死多久了，死老太婆还这么偏心……”
“够了！你住嘴！”陈佑钧怒不可遏打断她，“那毕竟是我哥！”
“呵。”三婶冷哼，双目通红，“哥是亲哥，侄女就不一定亲侄女了吧。当年那笔赔偿款老太婆是一分没拿到，全到她们母女俩手上了吧？要是没有那笔钱，贺珅会这么快发迹？？说不定……”
陈佑钧知道妻子又要不厌其烦地重提旧事，正要反驳，窗外突如其来的一声叫唤吓得两人犹如觳觫的猫，惊恐地探向窗外，只见到一团模糊的阴影由近及远。
陈佳渡有些讥讽地勾了下唇，朝声源望去，是老大陈佑茹的儿子。
“大哥。”她叫了声。
“怎么一个人在外边站着，不冷吗？”
“还好。你找我有事吗？”
“哦，那个，外面有人说是来找你的。”
“找我？”她略显疑惑。
“是啊，你快出去看看吧。”
等人走后陈佳渡便踩着积雪往外走，虽然午后路上被打扫过，但是一下午加晚上又新覆盖了一层，不及脚踝的高度。脚下不时发出树枝被踩断的清脆声音，因没有路灯照明，走得格外慢，在看门大黄狗恪尽职守的监督下终于见到了月下之人，如披霜寒，孑然立于铁门一侧。
耳畔是呼啸的北风呜呜之声，她注视那人转过身，自己都没注意到自己极轻地叫了声“哥”，像是捞月的猴子，忧惧惊扰井底美妙的风光。
贺江视线下移至她的膝盖，稀松的语气听不出责备：“这么冷穿破洞裤也不怕老了得风湿。”
陈佳渡笑盈盈地回怼他：“大姑和三婶也是这么说的。”
这是拿他跟她们作比较？贺江苦笑。
陈佳渡又问：“所以你怎么来了？”
贺江：“顺路过来看看，有好几年没拜访老太太了。”
顺路？顺得好远的路。
陈佳渡但笑不语。
“我能进去坐坐吗？”
“嗯。”
她把大黄狗牵开点，示意他进去。